爱与罪责,一生忏悔
你听到朗读者这三个字时,可能会先想到董卿的朗读者吧,我也是如此,在图书馆看到这本残破,书壳都被磨的光滑掉绒的书时,也曾一时错觉,想到董卿。但其实不然,这是来自德国的朗读者,来自德国的本哈德·施林克的朗读者,一个以侦探小说知名的作家写的关于爱与罪恶,关于少年与妇女偷欢的爱情,关于罪责与审判的国际畅销小说。
朗读者庄重而单纯,却又丰富多义,微言大义,情节简单,但却细节考究,勾勒出男女主人公命运的起落与心灵的沉浮。
小说以男主人公米夏的视角刻画了整个故事,以他儿时在患猩红热,在街上发病时被比他大20岁的女主人公汉娜照顾并送回家而结识。米夏之后一次次又一次的拜访,一个15岁的少年开始与一个比他大21岁的女人约会,他们清水沐浴,云雨欢愉,郊野出游。让我们感到具有抒情意味的是,他们在做爱之前或之后,少年米夏都要向汉娜朗诵那些华采篇章。一个涉世不深的少年和一个饱经沧桑的中年女性之间的情欲,似乎并没有引起我们道德上的审判,反而觉得是顺理成章。对于朗读的原因,我们并不在意,我们在意的是朗读本身所带来的意境,似乎是充满着诗情画意的行为,而这个行为也贯穿了整个小说。
而后来两人的吵架后,在汉娜在游泳池边朝米夏注视而未得到回应之后,汉娜凭空消失了。自此,米夏陷入了对自己似是而非的背叛的罪恶的自责中,陷入了对在厨房里穿长筒袜,手拿毛巾站在澡盆边上,她骑自行车裙边随风飘舞,他在父亲书房的镜子前翩翩起舞的景象的无限回忆之中。
而在八年后,研究纳粹历史与有关司法审判的米夏在一次涉嫌纳粹集中营罪行审判的法庭上看到了作为被告人的米夏。米夏们评判过去,评判着纳粹们的罪行,而他们的父辈,他们的父亲,叔叔舅舅们都是在纳粹时期或是担任军官,或是在司法,政府部门任职。米夏们在研究纳粹遇到那些原本越骇人听闻,越望而生畏的可怕事实时,他们要把真像大白于世的热情就更盛,责任心就越坚定,而当他们遇到自己的父辈时,遇到那些爱自己和自己爱着的人时,当他们同有罪责的父辈较量起来是,当两代人的冲突、代沟、不可避免的呈现在眼前时,在发现法律条文在回答那个时代最大的道德灾难问题时的束手无策时,一切却都又思绪如麻,而又麻木不仁了起来。汉娜便是在这个时候出场了,在纳粹罪行的审判会上,米夏在铺天盖地的麻木不仁中,筋疲力尽之时,却又柳暗花明的悟出了汉娜不会读也不会写字的事实,而这是她极力隐瞒的。然后米夏在法庭上保持沉默,没有为让汉娜获得自由而说出真相,而汉娜也由此锒铛入狱。
背叛一名罪犯不会让米夏罪孽深重,而爱上一名罪犯却让他罪责难逃。米夏与汉娜的爱情似乎成为一个寓言,暗示着他们这一代人与父辈的罪行的牵连。人们不因为曾经做了罪恶的事而完全是一个魔鬼,或被贬为魔鬼;却因为爱上了有罪的人而卷入所爱的人的罪恶中去,并将由此陷入理解和谴责的矛盾中;一代人的罪恶还将置于下一代这罪恶的阴影之中。初读会犹豫思考米夏与汉娜是爱还是性,而多读思考之后,才明白,是爱,将米夏卷入了汉娜的罪责之中;同样也是爱,孩子对他们的父母、亲人、老师、和神父的爱将站后一代卷入了他们上一代的罪责之中。
而后在逃避、麻木、忏悔之中,又索性重新给在监狱的汉娜朗读起来,以磁带的形式传达给汉娜,但却从来不去看望,不给于交流、问候,关心。汉娜利用他的朗读在监狱中学习了读写,争取了提前出狱。米夏在出狱前去看望汉娜,却发现曾经充满生命的鲜活的汉娜,气味新鲜而令人迷乱;如今却在对生活完全失去信心而且不了遏制的衰老的时候,不可避免的散发出体臭了。气味的对比让人感受到了生命无可挽回地走向衰亡的大悲哀,也感受到了人在命运前的无奈乃至颓废。这是对命运的咏叹,是生命的挽歌。而汉娜,也在出狱前的最后一天在狱中上吊自杀了。而故事,也在米夏在对自己的思考、矛盾、反省、忏悔中像怒气慢慢变得有气无力一样结束了。
世界名著中伟大的爱情总是离不开惊奇、幻想、占有、不忠、无尽的失败、不可遏止的对天长地久的渴望。而《朗读者》从十五岁主人公触摸恋人的身体开始,到几十年后主人公与自杀的恋人告别结束,着实是疯狂的爱,令人心碎却又微言大义,引诱着读者思考道德边缘的问题。似乎这个伟大的、需要最细心呵护的爱情故事,也像一个隐藏着的历史寓言,半遮半掩,却又光彩照人。干净澄澈的文字描述的关于爱与性,接着是爱的背叛和爱之死的故事,是属于流芳百世的故事。我们会一遍又一遍的读它,为了找出自己到底能够做些什么。