消失的不可

   逛书店时，《长安的荔枝》在C位向我招了招手，翻到背面，嚯，巴掌小一块儿，27大洋，怪不得马亲王高产似母猪。

   周末的书店，人并没有很多。三两个小学生，各自捧着本名著或是漫画，五六个大人，在循环书架前徘徊挑拣。我盯着架子上五花八门的封面发愁：这一本想要，那一本也想要。直到搬家的恐惧再次袭击了我——这沉甸甸的知识，是本大爷无法承受的生命之重！

  如今对于纸质书的喜爱，仍不亚于学前班发书时要搂着睡觉的狂喜。这种感觉，在无数次享受了电子书的便利之后依然不变。只要还有千千万万个这样的我存在，实体书店应该是不会倒闭的吧?

 这样想着，太阳书库陈掌柜的清仓令如排山倒海：“我是如何花七年时间做垮一家书店的？”被自媒体洪流淹没的人群，又有多少能够安安静静坐下来，享受蝉噪林逾静鸟鸣山更幽的读书之乐呢？

 永远怀念那个阳光恣意而温柔的冬日午后，房顶晒席上晾着新蒸的红薯干，小小的我趴在下面的草席上，厚厚一本的《365夜历史小故事》充满了魔力，恨不能一目十行。终于在极尽满足之后沉沉睡去，醒来时，与偷吃的小松鼠四目相对。我乐得拍手大笑：你可以自由地跳来跳去，可是你不会认字！

  从此，家里的汪汪便成了九年义务的最大受害者。我甚至觉得，他到死都不会原谅他的小主人——一个不认字就不给饭吃的疯丫头。