【鬼】今天，我愿拥抱它
人类最古老而强烈的情感便是恐惧；最古老而强烈的恐惧，则源自未知……
——洛夫克拉夫特《文学中的超自然恐怖》
小时候特别害怕黑暗的密闭空间，现在想来，只是因为在这连自己都捉摸不着的漆黑中，不知什么时候会跳出个什么东西来。
而“妖魔鬼怪”最是飘忽不定，被想象力描绘得尤为恐怖，让人感觉下一秒就会扑上来，扼住你的咽喉。
1
真要说到鬼是什么。
除了这个字形本身带给我们与生俱来的恐惧以外（“人”在下，上似“田”，像个巨大的头颅，似人非人），似乎只代表了死去的灵魂。
《韩诗外传》：“鬼者，归也。”
《礼记·祭义》：“众生必死，死必归土，此之谓鬼。”
鬼只是所有生命的回归，本不存有任何恶意，回归并不等于终结，而是回到未有生命之前的寂静和暗涌。
与我们所知的“阴魂不散”相反。
古人认为，人的肉身才是阴气的聚集，叫“魄”，人的精神却恰恰是阳气的律动，叫“魂”。灵魂脱离皮囊（魄），自然该是变得阳光灿烂，虎虎生风。
2
但真正让我开始对“鬼”有“不畏”之感，还要提到我高中时代的老师。
她一直笑称自己是“教语文的老师中唱越剧最好的，唱越剧的爱好者中教语文最好的。”
那年她在白玉兰剧场参与越剧团的演出，饰演《红楼梦》中的“林黛玉”，整场戏以“黛玉焚稿断痴情”后的大观园悲惨结局落幕。
演员谢幕时，我们这群迷妹却唯独未见到我们的老师上台。
才得知，几乎是与戏中“黛玉”夭折同时，她的父亲与世长辞了。
其实我们对她父亲的病重略有耳闻。
也知本就瘦弱的她为此已掉了10斤体重，感觉一阵风都能吹走。
虽然心疼，却也无法安慰，我们这群孩子，哪能感同身受呢？
没想到后来有一天，她坦然在课堂上与我们分享了她在父亲“末七”时所发生了一件事：
那天晚上，房门紧闭，四下无风。
他们几个子女轮流往玻璃（具体是玻璃还是镜子，记不清了，具体风俗也没有查阅到）上贴父亲的照片，据说该日父亲会回来看望子女亲人们最后一眼，如果父亲存有留恋，谁贴的照片就会粘在玻璃上。
经过轮番尝试，竟然只有她贴的牢牢粘在玻璃上。
几个子女中，她父亲生前就最疼她。
这一现象无疑让这位独立的新时代无神论女性三观尽改。
在那一刻，我完全没有对于鬼魂的任何害怕，而只有惊喜。
无论是否迷信，我都愿意相信，我父亲虽然肉身‘死’去，但精神仍然回来了。
而且他不会消失，他只是将去到另一个地方，投入新的轮回，获得新生。
明明是死去的人，却给了活着的人安慰，给了他们希望。
她说自那天起，失眠了许久时日的她，睡了多日来第一个安稳觉。
自那一天起，神采奕奕的她，又回来了。
何为鬼？
即曾为人，只是失了魄，与人何异？
又有什么好惧怕的呢？
3
今天是农历七月十五。
其实是一个非常特别的日子，它既是佛教的“僧自恣日”、“佛欢喜日”、“盂兰盆节”、也是道教的“中元节”和民间的“鬼节”。
僧自恣，佛欢喜，盂兰盆
每年四月十五日至七月十五日，僧人要定居在寺院，安心参悟，不得外出。
安居首日(也就是四月十五)是结夏，七月十五圆满结束为解夏，有点类似于伊斯兰教的开斋，之后即为“新年”。
七月十五这一天，僧人应聚集在一起，请他人任意、尽情地（恣）检举揭发自己的过失与罪过，自己则要进行诚挚忏悔。这就叫“僧自恣日”。由于这种检举、忏悔活动会令佛大为欢喜，所以此日又被称为“佛欢喜日”。
到了西晋时期（公元266年—公元316年），佛经《盂兰盆经》传入中国，经中记有曾家喻户晓的“目连救母”故事。
目连是释迦牟尼的十大弟子之一，他经过艰苦修行，获得六通（即六种智慧），他以“道眼观世间”，发现他的母亲化为“饿鬼”，在地狱中受苦。
原来他的母亲青提夫人生前家里很有钱，但很吝啬贪婪。目连特别喜欢小动物，她常常趁儿子出去的时候，红烧或者清蒸小动物，也从不修善，后来死了之后，入了地狱。
目连伤心不已，便以钵盛饭，给母亲送食物。母亲急欲使用，可事物还没有到口中，就化为了火炭、灰烬。“目连大叫，悲号涕泣”，飞速返回，禀告佛祖，请求佛祖解救苦海无边、饥饿难耐的母亲。
佛祖说：你母亲罪孽深重，非你一人所能解救，“须十方众僧威神之力乃得解脱”，遂告诉目连“救济之法”。
于七月十五日僧自恣日，以“饭、百味五果、汲灌盆器、香油锭烛、床敷卧具、尽世甘美以著盆中，供养十方大德众僧。”就可以为不仅是此世，而甚至是七世的父母摆脱苦难。且即使对仍健在的父母，也有可让他们福乐百年的益处。
目连听了嘱咐，于七月十五设盂兰供养十方僧众，母亲果然得以吃饱转世。
更难能可贵的是，目连完成自己的心愿后，还记挂天下父母。
他问佛祖：“若未来世，一切佛弟子，亦应奉盂兰盆，救度现在父母，乃至七世父母，可为尔否？”
佛祖闻言，称赞并告知他：
“若比丘比丘尼、国王太子、大臣宰相、三公百官、万民庶人，行慈孝者，皆应先为所生现在父母、过去七世父母，于七月十五日，佛欢喜日，僧自恣日，以百味饭食，安盂兰盆中，施十方自恣僧，愿使现在父母，寿命百年无病、无一切苦恼之患，乃至七世父母离恶鬼苦，生人天中，福乐无极。”
也就是说，天下所有人，上至一国之主，下至人民，不分出家在家，也不分富贵贫贱，人人都是父母所生，都可奉行“盂兰盆”法，救度现在父母乃至七世父母。
心诚祈祷，供养佛僧，父母之苦都可解，父母之恩皆可报。
“盂兰盆”，乃是梵文Ullam-bana一词的音译。“盂兰”，意为“倒悬”，比喻处境极端困难；“盆”指盛放供品的器皿。“盂兰盆”的意思就是“解救倒悬之苦”。
这样一个佛教故事在西晋口口相传，与当时仍然存有的孝道观念暗合，后被推崇“三教同源说”的南朝的梁武帝萧衍提倡，将其定为一个民俗节日。
“中元节”来源于道教的“三官”之说
在北魏（386年—534年）的时候，道士寇谦之杜撰了三元节神话，有一位叫陈子祷的人，与龙王三公主结为夫妇，分别于正月十五“上元节”、七月十五“中元节”和十月十五日“下元节”生下了天官、地官、水官三兄弟，分掌赐福、赦罪、解厄。
“一切众生，皆是天地水三官所统摄。”《魏书·释老志》
农历七月十五中元节，正值地官校籍赦罪之时。在道教经籍和传说里，这一天，地官要拿出花名册，根据神仙、凡人、动物们的表现，勾画赦罪免刑。
人们希望获得地官对人们所犯罪恶、过错予以宽宥赦免，从而能够摆脱精神上的负累，更轻松快乐地投入新的生活。
所以民间在中元节当天会举行一些祭祀活动，拯救孤魂野鬼。
民间俗信的“鬼节”更好理解
整个农历七月其实是“鬼月”，阎王于每年农历七月初一打开鬼门把鬼放出来到阳间觅食，享受人们的供祭，七月最后一天，重关鬼门，群鬼又得返回阴间。
经过1500年以上的演变传承，佛教盂兰盆节为后来中元节的发展提供了“饿鬼”这一意象，又与民间俗信中阎王放鬼出来觅食一致。
凡间的人给饿鬼施舍、祭祀、烧纸钱，做这一切既可“赦罪”，也是积善。
这三种理念习俗和意义在流转过程中相互交融，而并不存在矛盾，是极为少见的。
4
“鬼”可能来源于人类对于死亡本能的敬畏，弥补了人类对死后世界未知的想象。
通过信仰，人们对未知有了一定的把握，获得了向死而生的勇气。
不论是祖先父母，还是游荡的众生野鬼，生者对其都是博爱、是仁慈、是宽厚。
人们在这一天燃放荷花灯，普渡在旷野之中四处游荡的孤魂野鬼，以超度他们的亡灵离开地狱转世托生。
“这一天若是有个死鬼托着一盏河灯，就得托生。大概从阴间到阳间的这一条路，非常黑，若没有灯是看不见路的。所以放灯这件事是件善事。可见活着的正人君子们，对着那已死的冤魂怨鬼还没有忘记。”
——肖红《呼兰河传》
这一盏盏灯，不只指向现世人生，而且能够辐射到另一个黑暗苦楚的冥间世界。
台湾人还将那些孤魂野鬼成为“好兄弟”。
他们于中元节施行普度，被称为“拜好兄弟”。
演变到日本，还成为了每年除新年元旦外最盛大的节日（但因为日本明治时期废除旧历，故改为公立8月15日前后举行），还会放7-15天的长假。
人们每家设魂龛，点燃迎魂火和送魂火，迎接祖先的魂灵与在世的家人一起生活4天，于16日晚，以送魂火的方式把祖先的灵魂送回阴间。
该节也被称为“魂祭”。
这种“灵魂不死”的观念，古希腊柏拉图的《斐多》篇也提出，并且成为了基督教灵魂论的先驱。
苏格拉底在临刑前慷慨陈词：
“我去死，你们去生。哪个更好，只有神知道。”
5
当今许多人提到“鬼节”，谈鬼色变，只是因为不了解它的变迁以及它的深层次内涵罢了。
一旦了解，便知即使这世间真正存在鬼神，
那他们也是自己曾经最在乎的亲人、是曾与自己相似的祖先、是流落人间的可怜灵魂。
我们该爱，该拥抱，该指引他们通往新生。
一旦了解，我们可能甚至会期待这样一个日子，
似乎在这一天，建起了一座桥，通往我们回忆中美好的故人、通往祖上先贤、通往另一个世界，它不那么面目可憎，反而平等安宁。
就我个人来说，我其实很难去相信这些人为构造的理论。
我虽叹为观止于人类对另一个世界构建的创造力和逻辑力，但这些想象仍逃脱不开活人的影子。
但我对身为人类始终不敢抱有傲慢之情。
苍茫宇宙中，人类何其渺小。
一定存在某些不为人知的力量和规律，如同地心引力、如同所有的自转公转，超越着我们所有的想象和认知。
永远存在一些难以人为解释的现象，我对这所有的一切秉持开放的态度。
而了解“鬼”文化，以及它背后的故事，能给我们活着的人带来什么呢？
我认为，
是活下去的勇气、是坚持行善的信念、是“举头三尺有神明”的敬畏、是对于身边人的珍惜和关爱。
【参考文章】
1.《中国传统节日》（主编：王文章；出版时间：2010-06-01）：《中元节》——李心峰
2.《同是“鬼节”，为什么中元节不如清明节有名？》（新京报新媒体:2017-09-05）——李凡宗
3.《中元节，说说鬼与鬼节》（百度百科：2017-05-18）
