《海子的诗》: 海子,一个孤独的浪子
文/四月
与你结识,我也不知是对是错……
但是,海子,我不喜欢你的诗。
你的诗让我抑郁,让我悲伤,更让我厌世嫉俗……
读完你的诗只会让我自己陷入“活着与死亡”的痛苦之中,所以前些日子我写了这些文字抑郁症。
然而,我还是忍不住读完了它们。
成名:
1984年的你,创作了此生的成名作《亚洲铜》和《阿尔的太阳》
亚洲铜,亚洲铜
祖父死在这里,父亲死在这里,我也将死在这里
你是唯一的一块埋人的地《亚洲铜》
一经发表,你名声鹊起,从此“海子”成为了那个时代的传奇。
可是为什么你一开始就用“死”这个敏感的字眼呢?
天才:
1979年,15岁的你考入北京大学,消息传开,你被世人称为“天才少年”,
随后你来到了酒馆和城市。
离开故乡的那一天,我猜你脸上的笑容一定多于忧愁。
在我的眼里,你只是一个需要呼吸氧气,用干净的水解渴的大男孩儿而已。
当你说话不着边际的时候,我想:你只是病了,需要吃药而已。
你说
在收获时应该微笑 《黑风》
可是为什么你又说
谷仓中太黑暗,太寂静,太丰收
也太荒凉,我在丰收中看到了阎王的眼睛。 《黑夜的献诗》
你知道吗?海子
当一个人被极度神化的时候,也必将是这个人悲剧的开始,他的光芒会遮蔽自己内心深处的黑暗不被世人所察觉,一个人的孤独,背地里的眼泪,生活中的痛苦,挣扎时的绝望…….
所有的这些通通都会毫无蛛丝马迹的被埋葬。
天才,注定有一个孤独的旅程
我称山为兄弟,水为姐妹,树林是情人
我有夜难眠,有花难戴
满腹话儿无处诉说 《醉卧故乡》
走进昌平的一家饭馆,你对饭馆老板说:“我给大家朗诵我的诗,你们能不能给我酒喝?”
饭店老板说:“我可以给你酒喝,但你别在这儿朗诵。”
世人不是说你是天才吗,那你的诗歌应该一字千金啊,就像现在的偶像明星一样,隔着屏幕来个眉飞色舞的眼神,电视剧那头就会传来:啊……啊……啊…… 欧巴……那叫声像极了一个快要高潮的女子发出来的呻吟。
然而,作为一个诗人,你注定不配拥有这样的待遇,因为你所带来的产业,并不能使某些XX获取利益。
有时候,世人真的很搞笑,给了一个人至高无上的荣耀,却冷不丁的又把他踩在脚下,让他不名一文。
巴尔扎克说:天才的作品是用眼泪灌溉的。而你,却是用生命换来的。
我宁愿你只是一个无名小卒,始于油盐酱醋,终于生老病死。
故乡:
你无比热爱着自己的故乡
大地在耕种
一语不发,住在家乡
像水滴、丰收或失败
住在我心上 《九首诗的村庄》
故乡的风
风很美 果实也美
小小的风很美
自然界的乳房也美 《给母亲》
故乡的云
乡村的云
故乡
你们俩是
水上的一对孩子 《乡村的云》
故乡的雨
冬天的雨下在石头上
飘过山梁仍旧是冬天的雨
打一只火把走到船外去看山头的麦地 《冬天的雨》
故乡的雪
雪山,我的草原因你的乳房而明亮
冰冷而灿烂 《雪》
故乡的黄昏
日落大地 大火熊熊 燃红地平线滚滚而来
使人壮烈 使人光荣与寿同在 分割黄昏的灯 《秋日黄昏》
故乡的麦地
有时我孤独一人坐下
在五月的麦地 梦想众兄弟
看到家乡的卵石滚满了河滩
黄昏常存弧形的天空 《五月的麦地》
故乡的星辰,绿色的羊群,淙淙的溪水……
故乡的星和羊群
像一支支白色美丽的流水
跑过
小鹿跑过
夜晚的目光紧紧追着 《我,以及其他的证人》
就连喝醉了,你都想念着自己的故乡
头举着五月的麦地
举着故乡眩晕的屋顶
或者星空,醉倒在大地上! 《醉卧故乡》
你说,报达不了麦地的恩情
在青麦地上跑着
雪和太阳的光芒
诗人,你无力偿还
麦地和光芒的情义 《麦地与诗人》
所以,你渴望:
将自己的尸体埋在高山,以此守望家园
只有粮食是我珍爱 我将她紧紧抱住
抱住她 在故乡生儿育女
和所有以梦为马的诗人一样
我也愿将自己埋葬在四周高高的山上守望平静的家园 《以梦为马》
你更希望
把自己的相片挂在故乡,以此感受故乡的温度
雨鞋和羊和书一起塞进我的柜子
我自己被塞进像框,挂在故乡
那粘土和石头的房子,房子里用木生火
潮湿的木条上冒着烟 《雨鞋》
你在故乡生活了十五年,是你说的:关于乡村,至少可以让你写十五年。
1982年你开始写诗,1989年……
即使从你开始写诗算起,也才刚刚七年而已,海子,你食言了喔……
爱情:
高一的时候,第一次与你的《女孩子》相遇,那时以为你是在写自己心爱的的女孩儿,以为那时你只是一个在撒粮食的“饮食男女”
她走来
断断续续的走来
洁净的脚印
沾满清凉的露水 《女孩子》
直到现在我才知道,原来你是一个被爱情伤的满目疮痍的人。
你说,一个姑娘和一个男孩恋爱,姑娘最需要的是什么呢?
有人说:男人越老越值钱,而女人则相反。
婚姻从某方面来说,是不是给予了一个女人内心最踏实的承诺呢?
可是你却说:她们总想结婚。
所以,结果呢?
你时常瞭望,瞭望北方,瞭望北方的森林……
思念吧,尽情的思念吧,思念你那喜而不得的姑娘吧,或许她也在想着你呢,谁知道呢?
我在岩石上凿出窗户
眺望光明的七星
眺望北方和北方的七位女儿
在七月的大海上闪烁流火 《瞭望北方》
姑娘们走了,把你留在了山脚。
仰视的时候,她们很大,俯视的时候,你很小,她们看不到你的眼泪。
荒凉的山岗上站着四姐妹
所有的风只向她们吹
所有的日子都为他们破碎 《四姐妹》
海子,给你讲一个我身边的事吧:
我有个同学,和女朋友五六年的感情,但在父母的掺和下,两人分道扬镳,天天哭的死去活来。
女的对男的说:“我也想和你在一起,可是我爸妈就我一个女儿,,他们遭受了太多苦难才把我养大,所以我不能让他们生气。”
一个月不到,各自又找了一个新的……
这剧情,就和电视剧里的一模一样……
可以想念,但别深情,好吗?
悲情放在心里,但面向她们的时候,狂笑不止,好吗?
死皮赖脸的活着,让她们看见你的幸福,好吗?
放心吧,没人去看你的,没人会在乎你的生还是死。
去看看他去看看海子
他可能更加痛苦
他在写一首孤独而绝望的诗歌
死亡的诗歌 《太阳和野花》
她们有肩膀可靠,她们有早餐可吃,她们有房子可住。
她们又怎么会抽出宝贵的时间去关注你这个只会写诗的天才呢?
你的诗填不饱肚子,遮不住风雨……
人们啊,有时候真的很奇怪。
既然决定了要去恋爱,那怎么不考虑周全呢?尤其是父母那边。
如果自己的爱情做不了主,那就不要燃起别人的情火啊。
为什么给了别人莫大的希望,然后又让人绝望呢?
多情自古伤离别,痴情总被无情恼。
诗歌:
为什么要写诗呢,既然它们让你孤独,让你悲伤,那就不要写了啊。
我们全都背叛自己的故乡
我们会把幸福当成祖传的职业
放下手中痛苦的诗篇 《七月的大海》
可是,你为什么又说:
在夜色中
我有三次受难:流浪,爱情,生存
我有三种幸福:诗歌,王位,太阳 《夜色》
你的好友西川说:你可以嘲笑一个皇帝的富有,但你不能嘲笑一个诗人的贫穷。
我不嘲笑皇帝的富有,但我心疼诗人的贫穷。
在你的房间里,没有电视机,没有录音机,没有收音机。
你不会跳舞,不会游泳,也不会骑自行车。
我宁愿固执地相信:这些不是出自你的贫穷,而是你对艰苦但却快乐日子的坚守。
你知道大冰书中那个不用手机的女孩儿吗?
从某方面来说,其实你们有着共同的地方:你们都想用一种最偏执的做法,来回归最原始的生活。
可是,在当下的生活圈里,这注定是行不通的。
生存解决之前,先不谈生活,好吗?
未来:
关于未来,你不也是没有方向吗?
我和过去
隔着黑色的土地
我和未来
隔着无声的空气 《我,以及其他的证人》
青春慢慢的老去,可是我们成功的脚步依然赶不上父母老去的速度
用我们横陈于地的骸骨
在沙滩上写下:青春。然后背起衰老的父亲
时日漫长 方向中段
动物般的恐惧充塞着我们的诗歌 《秋》
既然看不清方向,那就认准一件事情先做下去吧。
祝福:
你祈愿世界祥和,世人以爱相拥。
全世界的兄弟们
要在麦地里拥抱
东方 南方 北方和西方
麦地里的四兄弟 好兄弟 《五月的麦地》
你把祝福给予亲朋好友
海子躺在地上
天空上
海子的两朵云
说:
你要把事业留给兄弟 留给战友
你要把爱情留给姐妹 留给爱人
你要把孤独留给海子留给自己 《为什么你不生活在沙漠上》
就连陌生人你都祝福了
陌生人,我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福 《面朝大海,春暖花开》
你祝福别人,为什么就不舍得给自己祝福呢?
一个连自己都不爱惜的人,又怎会得到世界的温柔呢?
我生下来时哭几声
我死去时别人又哭
我不声不响地
带来自己这个包袱 《明天醒来我会在哪一只鞋子里》
为什么要做一个过分善良的人呢?
你不知道一切都是会变化得吗?家乡会变,人当然也会变啊
背靠酒馆白墙的那个人
问起家乡的豆子地里埋葬的人 《泪水》
你是不是听信了一些虚伪的人的言语?
他们讲:就算全世界伤我千遍万遍,我也要做一个善良的人。
背地里,却又为一点利益勾心斗角,尔虞我诈
场面上的话,你是不是就信以为真了呢?
明明就住在人间,你为何又发出这样的感慨?
鸟巢挂在
离人间八尺
的树上
我仿佛离人间二丈 《夜月》
一个个行走的皮囊,被一根根细线牵着,就那么向前走着,朝着同一个方向。
他们眼神忧郁,神情僵硬,动作散漫。
一辆汽车,从一个孩子的身上滚了过去,他们绕着走开了……
一个人把孩子扶了起来,并送到了医院,结果这个人倾家荡产……
一个孩子吃饭时,母亲给他盛好饭菜,端到了他的面前,他低着头不语,似元神出窍的看着手里的世界……
一些人整天约炮,嘴里却抱怨着遇不到真正的爱情……
我喜欢孙犁对善良的定义:
善良是优秀的品性,但不能过分,不然就变得愚钝了,一切不能因善良而失去原则。
你的想法过于单纯,你把世界想得过于简单。
不是所有的人都是“感动中国十大人物”
人性这个东西,在“数字”面前往往会显得微不足道。
物欲横飞的大军中,没人会在乎白杨树是否美丽,没人会注意田间地头开出的小花,更没人会记得田里的那口枯井,曾滋润了多少代人的青春年华。人们只会在意:庄稼的收成,那口枯井占据了一大片土地……
幻变无常的人类
可还记得白色的杨树平静而美丽
可还记得一阵雷声 自远方滚来
高高的天空回荡天堂的声响
幻变无常的人类可还记得
闪电和雨水中的 白色杨树 《美丽白杨树》
张爱玲说:善良的人永远是受苦的,那忧苦的重担似乎是与生俱来的,因此只有忍耐。
知世故而不世故,没点套路的人,在这个时代终究是很难苟且生存下去的。
而你,却是个没有套路的人……
幸福:
生命的旅途恍惚如一场甜的过分的梦境,那些逝去的快乐日子,却永远也不能被遗忘。
以前的夜里我们静静地坐着
我们双膝如木
我们支起了耳朵
我们听得见平原上的水和诗歌
这是我们自己的平原,夜晚和诗歌 《海子小夜曲》
长大后才发现,那些最最简单的日子却成为了自己最最幸福的日子。
村庄里住着
母亲和儿子
儿子静静地长大
母亲静静地注视 《村庄》
你对快乐总是那么满足,一个美丽的月光都能使你兴奋不已。
今晚美丽的月光 你看多好
照着月光
饮水和盐的马
和声音 《月光》
我想:这也是你的一种幸福吧,静静的守护者自己最亲爱的人。
母亲
老了,垂下白发
母亲你去休息吧
山坡上伏着安静的儿子
就像山腰安静的水
流着天空 《母亲》
你对未来是不是也有一个美好的憧憬呢?
未来的某一天,和心爱的姑娘游山玩水?
槐树在山脚开花
我们一路走来
躺在山坡上 感受茫茫黄昏
远山像幻觉 默默停留一会 《北方的树林》
你总是告诫我们,活在珍贵的人间,可是你自己呢?
活在这珍贵的人间
人类和植物一样幸福
爱情和雨水一样幸福 《活在珍贵的人间》
你总是渴望着得到一小会儿的幸福,可是到头来却依然悲伤,幸福永远都和你遥不可及。
选择:
如果真的有一天你站在我的面前,或许我也不能答复你,是否失去或是拥有。
当我痛苦地站在你的面前
你不能说我一无所有
你不能说我两手空空 《麦地与诗人》
1979年,如果你没有离开家乡
我要还家
我要转回故乡,头上插满鲜花
我要在故乡的天空下
沉默寡言或大声谈吐
我要头上插满故乡的鲜花 《浪子旅程》
1981年,如果你没有和骆一禾相识
呀,谁愿意与我
一前一后走过沼泽
派一个人先死
另一位完成埋葬的义务 《早祷与枭》
1982年,如果你没有开始创作诗歌
秋天深了,神的家中鹰在集合
神的故乡鹰在言语
秋天深了,王在写诗 《秋》
1983年,如果你没被分配到中国政法大学工作
孤独是一只鱼筐
是鱼筐中的泉水
放在泉水中 《在昌平的孤独》
1986年,如果你没有远游西藏,认识一个那里的姑娘
西藏,一块孤独的石头坐满整个天空
没有任何夜晚能使我沉睡
没有任何黎明能使我醒来 《西藏》
1989年,如果你没有返回北京,而是留在了家乡…….
我本是农家子弟
我本应该成为
迷雾退去的河岸上
年轻的乡村教师
从都会师院毕业后
在一个黎明
和一位纯朴的农家少女
一起陷入情网 《浪子旅程》
可是,你还是选择了离开…….
但为什么
我来到了酒馆
和城市 《浪子旅程》
1989年的春节,是你陪家人过的最后一个春节,回到北京之后,你说:“有些你熟悉的东西,你再也找不到了,在家乡,你成了陌生人。”
我是浪子
我戴着水浪的帽子
我戴着漂泊的屋顶
灯火吹灭我
家乡赶走我
来到酒馆和城市 《浪子旅程》
后来呢,你写下了最美的诗篇《面朝大海,春暖花开》 ,接着你是不是就开始酝酿一些计划了呢?
死亡:
1989年3月14日,凌晨3点--4点,你写下了最后一首诗。
在你最后的日子里,痛苦和绝望,依然没能抹去你对家乡的热爱
这是一个黑夜的儿子,沉浸于冬天,倾心死亡
不能自拔,热爱着空虚而寒冷的乡村
那里的谷物高高堆起,遮住了窗子 《春天,十个海子》
1989年3月26日,是花香草浓的春天,一个欢天喜地的日子,于你而言,却是一个疼痛的春天。
而两天前,刚好是你25岁的生日。
你坐在
小山坡上
你坐在小山坡上
一个人住在旧粮仓里写诗
又是生日 《在一个阿拉伯沙漠的村镇上》
从14日到25日,你又在忙着准备些什么呢?
把小屋收拾干净?刮去下巴上的胡须?去商店买一件白衬衣?
其实,我早该知道,你终究会选择死亡的,我早该去拉你一把的,可是,我没有,因为你总是想着死亡。
在你的内心里我总觉得:活着的人永远都比死去的人痛苦。
你想在雪中死去
我的病已好
雪的日子 我只想到雪中去死 《雪》
你想在夜里死去
我请求
在夜里死去 《我请求:雨》
你想在春天死去
我宁愿在明媚的春光中默默死去 《灯诗》
你想在七月里死去
在七月我总能突然回到荒凉
赶上最后一次
我带上帽子 穿上泳装 安静地死亡 《七月的大海》
你甚至连做梦都想死去
常常在做梦中
独自一人死去 《妻子和鱼》
余华在《活着》里说:一个人,只要想死,谁也救不了他。
一个人,如果常常把死亡挂在嘴边,放在眼前,那这个人是不是也救不了呢?
我想:当你迈向铁路的时候,就已经准备好了死亡。
所以,我望着你的背影,一动不动。
火车从你身上驶过,我听到了骨头断裂的声音。
我知道: 一个人,一个活生生的人,一个曾无限热爱着“阳光”的人消失了,从这个世界上彻底的消失了,从此,一对父母,再也听不见儿子的笑和哭……
我无限的热爱着新的一日
今天的太阳 今天的马 今天的花楸树
使我健康富足 拥有一生 《幸福的一日》
在你卧轨自杀后,有人说:你的生命超越了极限,你为诗而殉命,然后给了你很多的称号“麦地诗人”“学院派诗人”;也有人说:你自称为王,纯属“王婆卖瓜,自夸自家”。
他们为一个毫无意义的话题,各抒己见,引经据典,争得面红耳赤,我看着他们,沉默不语。
我知道:在他们的眼里,有比生死更重要的事情。
再见:
这是一个功利的时代,这是一个放荡的时代,这是一个和你格格不入的时代。
你的单纯,你的自由,你的安静,你的简单,你的倔强…….终究适应不了这个善变的时代。
去吧,去吧,回到你的家乡,回到你的打麦场上,吃掉你的粮食。
在草原上奔跑,在黄昏里拥抱,,在小河里游泳,在火堆旁跳舞,在月亮下歌唱……
在太阳里终老,让太阳成为你的一生。
太阳是我的名字
太阳是我的一生 《以梦为马》
去吧,去吧,跟着你的内心去另一个国度吧,那里通往你向往的世界。
对了,去了那里就别再写诗了。
在门前种下一片麦子吧,收获的季节,牵着她的手,亲吻她的额头……
从明天起,做一个幸福的人
喂马、劈柴,周游世界
从明天起,关心粮食和蔬菜
我有一所房子,面朝大海,春暖花开 《面朝大海,春暖花开》
海子,你悲伤的诗太多了,送你一首快乐的诗吧。
感动
从六月到十月
眺望北方
北方的树林
妻子和鱼
麦地和诗人
活在珍贵的人间
七月的大海
海子小夜曲
给你
月光
酒杯
幸福的一日
注:所有文字出自海子的诗:《感动》《从六月到十月》《眺望北方》《北方的树林》《妻子和鱼》《麦地和诗人》《活在珍贵的人间》《七月的大海》《海子小夜曲》《给你》《月光》《酒杯》《幸福的一日》