我和我的家乡

很久没有一个人站在河堤上，吹着西风，感叹河水悠悠，满脸岁月痕。

这半生匆匆忙忙，还没懂事就过了一半。等到懂得了如何生活，却发现胡子拉碴，零星白发，仍无法触摸这生活。

大风夹杂着细雨，桥头的围栏上靠着一个女人，她在拍照，拍很远很远的秃山。我从兜里掏出手机，打开相机把她和秃山都拍了进去。放大了照片，这个女人有点眼熟，远处的秃山也略有点熟悉。

我走上桥去，空荡荡的桥面，只我与她两人而已。从她边上走过去，打量了她的黑色皮靴，她的黑色条纹裤，以及一件黑色外套，脸上的眼镜，浅蓝色的一次性口罩，深黄色的发尖……

她也在仔细地打量着我，一头乌黑的短发两鬓闪烁着几根银丝，眼角的皱纹和脸庞的坑坑洼洼，浅蓝色的一次性口罩，黑色的冲锋衣，黑色西裤，一双满是旧痕的皮鞋，走起路来慢慢悠悠，像无聊时候在散步，更像是再寻找着些什么……

等到走过她站的位置，我才抬起头看远处的秃山，异常熟悉，像是曾经爬过千万遍，却连一丝记忆都没有留下。

我向秃山走去，路上的行人寥寥无几，可能是天气的原因吧，这种天气，连往日河道里的垂钓爱好者，也缺席了鱼事宴会。

走着走着，太阳冒出来了，腊月的太阳，没有啥温度，只能给人走下去的信心跟希望。终于走到一座通村桥头，而秃山就在桥对面不远处。此时，我从未如此的心情复杂，秃山好像许久前就刻画在我的大脑里。按常理，我该说，我来迟了。但偏偏脱口而出的是，好久不见。

顷刻间，大雨倾盆，我站在桥头，不如雨停了再爬山吧。但每后退一步，心里就沉重一分，退了三步后，心里难受起来，心率不齐了。我赶忙往前走去，我知道这个地方我来过，我却不知道啥时候来过，和谁来过，过了桥，开始爬山时，心情舒畅了，但心口依然堵得慌，脑中浮现出一些画面：年少的我站在秃山上大笑，伸出去拉另一只手…………

那另一只是谁的手，却毫无记忆。

我站在秃山上，望向远处，风雨交加，远处的桥上有个人站在那里。我拍了一张照片，放大之后，原来还是那个女人，一直站在雨里，望向我，我也望向她，互相都看不清，但就是觉得亲切。

我下了秃山，发现山下的沟壑，同样熟悉，好像来过，却不知什么时候，和谁。

唉，年轻时我们努力去遗忘，恨不能忘了关于某个人，某个地方的所有记忆。等到人生过半，我们努力去记起，想记起关于某个人，某座桥头，某个山头所有记忆。但始终还是，什么记忆都没有，什么也没记起……

那天，我走了很多路，去了很多熟悉的地方，记忆里全无，却倍感心情沉重。如今，打开相册，拍的秃山和那个女人都在，那个地方什么时候和谁去过，是梦里还是现实，都无从说起，只有照片和记录下来的文字，成了往后的记忆。