读《医生与咖啡馆与信》：信封里的故事藏着陈年的伤

【原创首发，文责自负】

《医生与咖啡馆与信》是何佐伊写的一篇关于感动、治愈与重生的温暖故事。

当你带着满身疲惫下班后，当你劳累于生活中的人际关系时，当你想寻找属于自己的一席之地时，你看到了一家叫“笺”的咖啡馆。

这家咖啡馆的奇怪之处在于选在了被开放式菜场包围的地界，正门还是一个常有救护车进出的医院，它的奇怪还在于咖啡馆门口起的小黑板，上面写着：

何必在打烊前急着奔向出口，

我有咖啡，你有故事吗？

你怀着好奇心推开了大门走了进去，你与咖啡馆的故事开始了。

你在满满的信封里看到了别人的故事。

01

父母在，尚有来处，父母去，已无归途。

你有多久没和爸爸妈妈打过电话了，上一次面对爸爸妈妈的关心时，你是如何回复的。

你何时发现了父母脸上又添细纹，鬓角又添白霜。

你是否曾在有过给父母打电话的念头时，突然迟疑想着下次吧，下次也可以。

可并不是每个人都能很幸运的拥有下次这个奢侈的机会。丽君就是这样一个没有幸运机会的姑娘。

我们称她为丽君，但这并不是她的真名，只是因为她的母亲偏爱邓丽君。这是她对母亲的怀念。

当她在几个小时前还在为巴黎圣母院的消亡而哀悼时，夜间十点半就收到了父亲的来电，这是一则不幸的通话。

也就是在今天，她没有了母亲。

她像是不敢置信，在这一刻，她才突然意识到母亲在她生命中的重要性。她回忆着母亲的贤惠温和，回忆着母亲对她的纵容，回忆着母亲对她的小心翼翼，回忆的母亲和她通话时的期待。

越回忆越悲痛，曾经她有很多机会可以回家里孝敬父母，陪他们讨论问题，可是现在母亲离开了，所有的幻想都成了妄想。

她心碎难过，她再也没有了妈妈，她愿意用自己的寿命去换取母亲留下的时间，可是没有任何用处。她想对母亲说：我爱你。

可惜一切都太迟了。

我们总是这样，在拥有的时候不懂得珍惜，在失去的时候又后悔莫及的。

不知道有多少人，总以为陪伴父母的时间还长，总以为未来有很多很多的时间可以陪着父母变老。可是意外不等人，时间也不等人。

就像《秋天的怀念》里，史铁生再也没办法和母亲去北海看菊花了，最后的最后，留给母亲的只是一个坏脾气的儿子，给母亲留下的只是担忧，那个双腿残疾的儿子和那个还没有成长的女儿。

子欲养而亲不待，人生的痛苦，大概就在于此。

与其懊悔，痛苦，不如就现在多陪陪家人，多和家人聊聊天，打打电话，珍惜当下生活的每分每秒。

02

校园霸凌的噩梦，需要一生去治愈。

校园霸凌是一场噩梦，落在每个人头上，都是一座大山。你以为孩子们是善良的，以为他们是无意的，但是无意的才是最可怕的，有意的更是魔鬼。

有人选择了反抗，就像馥芮白。

她是一个天才般的少女，初中便能三次跳级，可是作为一个被老师偏袒的空降兵，体型年纪又都处于弱势的孩子，这些条件都成为了她被同学排挤的对象。

她选择了反抗，拿圆规扎人，对于父母的不理解，她并不想解释，因为解释不通的。而当她再一次被欺凌的时候，她也没有弱势，而是拿起了美工刀。

那些欺凌不见了。霸凌者们总是这样，你弱他就强，你强他就弱。

可是胜利的被霸凌者只是少数。

更多的是像小鱼这样的被校园霸凌者，她的少年时代，150斤的体重，满脸的粉刺，这些都成了她被欺凌的原因。

霸凌者们戳破她的自行车轮胎，恶趣味的看着她从自行车上摔下来，然后一次又一次的拿她的胖来嘲讽她的一切。

跑步不及格是因为胖，脑子不活跃是因为胖，值日没到位还是因为胖。

这个世界好像对她充满了恶意。当她遇到了一个温柔善良的男孩，会在她抬不动东西的时帮助她，会在她摔倒时陪她去医务室，会关心她有没有受伤，痛不痛。她以为得到了救赎，她喜欢上了这份温暖。

可是这份喜欢被霸凌者们发现了，他们嘲讽她，把她的喜欢昭告全校，把她给男孩画的素描揉的七零八碎，重重地踩在地上。

更甚至她喜欢的那个男孩，因为恐惧校园霸凌，曲意逢合着那些霸凌者们说：“谁会喜欢一头猪？”

这成了压死骆驼的最后一根稻草。

后来的小鱼努力减肥运动，绝食吃药，让自己变瘦，和过去诀别。但是她因此患上了暴食症，即使成年了，即使已经二十七了，那些被霸凌的阴影仍然在她身上体现。她恐惧面对过去的自己，她无法拯救过去的自己。

更让人难过的是书中的一个男孩子，没有写他的姓名，只是写了一个霸凌者喜欢一个女孩，总是向她示爱，但是女孩很讨厌霸凌者的骚扰，没有人帮她。只有那个男孩帮助被霸凌者骚扰的女孩。

于是男孩就被霸凌者带到厕所欺辱甚至扒光拍照，照片被传得满天飞。同学们都用异样的眼光看着他，曾经被他帮助过的女孩也对他含着鄙视。

男孩最终都没有走出来，他一次又一次的自杀，终于有一次自杀成功，离开了这个世界。

多让人痛心呀。人们似乎总是会给孩子增添光环。面对他们的恶意行为，总会拿：“他们还只是个孩子”，“他们还小”，“他们还不懂”，“他们长大了就明白了”去搪塞。

却不知道有些孩子才是魔鬼。

03

人生多遗憾，爱，不一定会被爱。

方临秋或许从未想过，有一天她会爱上她的老师。

她出生在一个偏远的小镇，父母重男轻女，但是她很努力的考取了大学。因为弟弟在老家肇事伤人，赔了不少的医药费，她为了父母和弟弟必须日夜打工，补贴家用，耽误了很多课，甚至要被劝退了。

就是在这种走投无路的情况下，她的中文系老师解救了她。

他又给了他一次机会，在两周内教导她功课，让她最后通过了考试。

她爱上了这样一个清雅的，善良的，妻子又已故的老师。只是很可惜，这终将是一场没有结果的暗恋。

他欣赏她，他帮助她，只是出于一个老师对学生的关爱。对她的感情，他向来是避而不谈。

到最后也只是留下了一句：“从此山水不相逢，莫道彼此长与短。”

还有遗憾如小鱼的初恋。

小鱼就是那个被霸凌的胖女孩，在她的二十多岁，她又遇到了曾经喜欢的那个男孩。她终于又在那个男孩那里知道了被霸凌的另一个版本。

她以为那个男孩和其他霸凌者一样，也厌恶她胖，但其实并不是，男孩对她也有好感，但是男孩儿也很害怕霸凌，所以最后他逃了，他虽然转学了，但内疚一直折磨着他。

他们终于在成年后又相遇了。男孩一次又一次的向她道歉，希望她原谅。她还是原谅了他，甚至旧情复燃。

可是男孩其实早就已经有女朋友了，男孩在知道小鱼的感情后，非常委婉的向她表示自己有女朋友了，并且将自己与女朋友相识，相爱的过程。

原来男孩的补偿真的只是因为愧疚而已。小鱼的旧情复燃成了一场笑话。

你看这世间哪有那么多圆满呢？兜兜转转，命运留下的全是遗憾。

04

你在他人眼里是幸福的，哪怕内心已伤痕累累。

每个人在外人看来好像都是幸福的。

因为校园霸凌而产生暴食症的小鱼，在别人看来是幸福的。

因为他们能看到的是一个总是带着微笑，非常善良又热心的姑娘，她总是对别人带着十二分的好。哪怕有人不接受这份好意，她也无所谓，也是笑笑就过。看起来好像每天都很幸福。

但是无人知道那是她的伪装，她喜欢被人夸善良，她喜欢被人喜欢的感觉，哪怕她的内心已经痛苦不堪，哪怕她并不愿意做一个温顺善良的姑娘。

比如江灼晰，她在外人看来是一个非常漂亮，身世优越，为人性格又比较冷傲，面对任何事情，她都敢于说不，敢于拒绝。

可是在儿时的她也是渴望得到父母疼爱的人，只不过父母忙于生意多过于照顾她，她后来学会了不再渴求。甚至后来大学时退学去了乐队，还爱上了乐队里的一个男人。

只可惜最后男人在乐队里将郎才尽，暴躁易怒，对她冷暴力，她感到绝望，绝望到自杀。

还有小冯，小冯在咖啡馆里兼职，任每个人去看，她有幸福的家庭，有一个做警察的丈夫，咖啡馆的楼上就是她家的麻将馆，父母健在，自由自在。

可是她也有自己的烦恼，她苦恼于自己的丈夫没有一点浪漫细胞，不会给她一丝惊喜，她总是后悔自己这么快就进入了一段婚姻。

这个世界总是不那么美好，我们的人生总是有许多痛苦。人们在信里宣泄自己的痛苦，或许在等待谁的拯救，也或许在慢慢的自我疗愈。

咖啡馆里的每个人都有故事，咖啡馆的来客，也写下了一件件难以向他人诉说的悲伤的信件。

就连咖啡馆的主人何遇，这个心理学博士也有自己难以言说的伤痛。

但他和他的下属、好友们一直回复那些悲伤的信，试图治愈客人们的心伤，他们治愈着客人，也在治愈着自己。

丽君在劝慰中走向了新生活，母亲已经去世了，可是生活还要继续过下去。

小鱼在劝慰中与过去的自己和解，做真实的自己。

老杨在最后终于放下了已逝的妻儿，在年迈之际，找到了与之共度最后时光的人。

小冯也终于在絮絮叨叨中认同了生活与婚姻的本质，接纳了丈夫的不完美，还有了属于自己的孩子。

还有很多很多人，他们都得到了看似圆满的结局。

如果有一天你来到了这家名叫“笺”的咖啡馆，不要惊讶它的奇怪。

就像故事所说，或许在生命的某个节点，你也像那些来到笺的客人，或风尘仆仆，或潦倒困苦，不知道自己是否能跨过去，你要相信你能，未来还有无限可能。

取一杯咖啡吧，来这写下你的故事。