赫敏、乌姆里奇与内心戏启蒙

当你对一个人的一句话或一个动作瞬间产生无数种联想时，无论这些脑补正确与否，你就可能被人评价为“内心戏多”了。我不知道何时开始被人扣上了这顶帽子，但我清晰地记得我是在小学三年级时读过《哈利·波特与凤凰社》之后，才意识到每一句话、每一个动作都有其深层含义。读到赫敏为罗恩与哈利分析乌姆里奇的讲话时，我第一次清楚地认识到了自己的天真：

“什么叫‘为进步而进步的做法是绝不应当鼓励的’？什么叫‘摒弃那些我们应该禁止的’？……我来告诉你是什么意思吧，这就说明魔法部在干预霍格沃茨。”

彼时我幼小的心灵受到了巨大的震撼，赶紧翻回了前一页，又从头到尾读了一遍乌姆里奇的讲话。那些干巴巴的讲话之前被我飞快地瞥过了。我深深地为翻译者的深厚功力所折服：我未读过英文原著，不敢评判翻译是否准确，但是那段讲话绝对足以放在任何一段对领导的采访中——不仅放在一起如同废话，而且拆开每一个词也像是废话，然而其中传递的信息，已经被格兰杰同志准确地接收到了。当然，从后文麦格教授对被罚禁闭的哈利的问话来看，教授们也理解了其中的深意（“多洛雷斯·乌姆里奇在开学宴会上的讲话你没有听吗，波特？”）。

我猛地意识到，即便是所谓官话或是漂亮的场面话，其中也必定蕴含了讲话者真正所希望传达的东西，或是通过语言本身，或是通过肢体动作和表情。后来我渐渐发现，除了生活阅历与知识储备的支持外，想要理解说话者的意图，最重要的是意识到适度的解读是必要的。

所以我开始试图脑补，试图还原说话者真正的想法，无论他有意或是无意表现出来。当然，这种努力常常是失败的，但这并不影响我发掘其中的乐趣，享受这种脑补——后来演变为过度脑补——过程本身。

随着人生阅历的不断增长，当我开始理解“快速增长”“高质量增长”“平稳运行”与“稳中有变”实际上并不都是积极的词汇时，自负的情绪自然也随之迅速膨胀。它让人误以为自己能够迅速理解他人言语中的深意，具体表现为无限制的脑补与自我催眠，陷入对解读他人言语的陶醉中。简单来说，大概是“中二病”的表现形式之一。

之前有个很流行的词叫做“讨好型人格”，我想我的病症大概可以算作“失败的讨好型人格”，试图理解别人，试图讨好别人，误以为自己成功地满足了别人。更可悲的是，当这种思维真正成型后，即便意识到了其可怕之处，也很难拉住内心戏这匹狂躁的野马的缰绳，只能任由其在思维的草原上肆意狂奔，带给你无穷的脑补。而这些脑补大部分时候只能算作自作多情而已。

后来不知第几次重读这本书时，我才发现另一件显而易见的事：哈利与罗恩不明白乌姆里奇教授的讲话意味着什么，根本不影响他们以绝大的勇气与智慧挫败伏地魔的阴谋，甚至这些勇气很可能正是来源于前者。赫敏花了七本书的时间也没能彻底放下的东西，对他们来说根本就不是个事。