阅读的能力就是写作的才华
image.png
村上春树一次欧洲旅游时读《太阳照常升起》时，感叹这本书真是写得太好了。
海明威初涉文坛在巴黎读陀思妥耶夫斯基作品，一遍遍感慨为什么陀氏把人物写得那么坏还让人喜爱。
毛姆说《白鲸》是史诗般的伟大的作品。
王小波将《情人》翻来覆去地读，认为这是他近几十年看过的最好的小说。
我们拿来这些作品读，会有同样的感受吗？
人家的小说好在哪里你都看不出来，你自己反而能把小说写好，这个是说不通的。
我个人的写作经历不能拿来当正面的教材，但是可以做为反面来借鉴。我在简书写作之前，在其他网站写了一段时间，但是那个时期阅读经典文学比较少，都是看一些热点的网文，想跟着套路来写，结果是：差点把自己写吐了。
对那些网文我喜欢不上，这到底是什么原因呢？说我这个人脑袋是榆木疙瘩也未尝不可，虽然我之前读书不多，但是传统意义上的文学还是很深地影响了我的情趣。这使我对于那些小白的文章看不上，老是觉得这个文笔还比不上我呢，自然就看不下去了。
我并非完全藐视所谓的小白文，要是能写出几十亿的点击量的网文，我也愿意写。但是我写不出，我写不出最大的问题是我缺少想象力，就是说我胡扯白咧的水平还不够，这是我的局限。
这种局限使我不得不寻找适合自己的写作风格。当然就我目前水平来说，还谈不上什么风格，但是在类型上我趋向传统文学。这首先符合我自己的喜好，其次我能扬长避短。
我早些年的阅读，特别在初高中时期的，虽然读的书不多，但是事隔多年发现它们还在某个地方存在着，影响着我的情趣，这便是阅读的力量的体现。
但是我具有的这种力量还很弱，使我写作时力有不逮。要解决这个问题，就必须继续阅读。这跟长跑是一样的道理，腿上的肌肉力量不够，是跑不快也跑不远的，所以在跑马拉松之前，必须跑上一段时期，让跑步时所动用的肌肉都发达起来。
所以这两年我很用心地读了一些书，越读越觉得自己的匮乏，有时候还生出绝望：天啦噜！这么多好书，我这辈子光是看书都看不完了，哪还有时间写书呢？这么多大牛巨牛的好作家，我还写个啥劲呢？就算我把手指写骨折了眼睛写瞎了，也赶不上他们。
你可能觉得我这个人水平太低要求却高，但是作为写作者必须是有想成为伟大作家的愿望，当然这种愿望更像是梦想。那么，既然是梦里想的，那么还有什么不敢梦的呢？
我这两年的读书，对我的写作有没有帮助呢？答案是有的，而且我觉得帮助很大。
我先说说那些写作指导书籍，好的写作指导书确实能让你帮助，给你讲出写作这件事所具有的基本要素。
我认为在阅读写作指导书和其他文学作品的选择上，不妨遵循这样的次序：
-
认认真真地读上一些好书，有必要做好读书笔记。
-
看看写作指导类书籍，尤其作家们谈论自己的写作经验。
-
把2和1进行对照，或许能窥探作家们的写作秘笈。
我想通过这些阅读，会让你明白什么叫好的作品，这些作品基于什么样的理念被创作出来的。
《马尔克斯的心灵世界：与记者对话》中马尔克斯就谈了他的文学渊源和创作理念，如果能结合《活着为了讲述》就更加了解他的文学成长之路了。
另外推荐几本作家谈写作的书，斯蒂芬·金的《写作这回事》，村上春树《我的职业是小说家》，还有卡佛在《火》中关于写作的章节。
写作指导书可以看看多萝西娅·布兰德《成为作家》和艾丽斯·马蒂森《写作课》，在我看来后者要比前者更有料，或许因为艾丽斯·马蒂森自己写出一些还不错的作品吧。
写作理论确实能给你提供帮助，让你摸着一些头绪，但是你要是想写得好，这不是它们能解决的问题，但是大量的文学阅读能帮助到你。
我想阅读给人最大的帮助，是提升人的认知水平。
作家们首先该做的课业是阅读课，大量的阅读能形成一个人的文学素养，这种素养越高，写起来就越趁手，写出来的作品素质也越高。
村上春树在他30岁创作《且听风吟》之前，并未正儿八经写过小说，但是他一出手就有了。这跟他在中学和大学时代大量的阅读不无关系，大学的时候他已经可以读英文原版著作了，这是他阅读量的证明，后来他也因此成为不错的翻译家。
写作说到底是人的观念的表达，无论那种类型的作品都是观念的表达，对读者产生的影响也是观念性的。
作为作者提供的观念够不够先进，能不能触动人，这是作品好坏最根本的要素。小说某个主角让你印象深刻，但是你念念不忘绝不是他的眼睛鼻子如何迷人，而是他的行为和思想，这便是观念。
海明威在他的作品中说过，人活着必须对生活有看法，否则就完蛋啦。作为作家更是如此，必须要对生活形成看法，向读者提供自己不一般的人生哲学。
王小波的《黄金时代》中的王二就是因为给我们展示了一种不一样的人生态度，才为我们所喜欢。
卡尔维诺是王小波喜欢的作家，他的祖先三部曲就是向读者提供了他对于生活的思考和态度。《树上的男爵》中的主角一辈子生活在树上，为什么非要生活在树上不可呢？这就是一种生活态度的宣示。
一个人实际的生活经历是有限的，单凭个人的阅历是很难为长期写作提供养份的，还需要通过汲取各种他人的智慧，最普遍的做法就是来自阅读，那些经典的文学作品就是智慧的凝集，我们因为阅读而使自己的认知体系不断进益。
要想感受他人的智慧，不只是打开书，把每一个字都在脑中滑过就得了，还要下苦功才行，不经过咀嚼是不能被吸收的。阅读的能力最终就成为你写作的才华。
我循着村上春树的历程走了一段，读了他推荐的《了不起的盖茨比》、《漫长的告别》、《当我们在谈论爱情时在谈论什么》，我不能说我尽然了解，但是我读完后对照村上的评论，确实感受到值得称道的地方。
陀思妥耶夫斯基觉得文学阅读时，最好是阅读一个作家的全部作品，这样才能最好地了解这个作家。我秉持这个原则，读了陀思妥耶夫斯基、狄更斯、巴尔扎克、毛姆、海明威等作家的作品，并写出了关于他们的书评。
我循着毛姆评出的十大经典作品榜单，读完这十部作品并写了书评。我读备受王小波推崇的《情人》，实话说，我没看出它好到“近几十年最好的小说”的程度，这说明我可能还没有看透，所以这个书评暂时不写也罢。
在这之前我也写过一些书评，但是跟我完整地阅读一个作家的大部分作品后所写的书评相比，之前的那些就要单薄的多。上述我提到的作家，在我的心里有了更为鲜明的形象，谈及他们，我有谈到熟悉的朋友般的感觉。
不能不说作家这个行当是需要几分天赋的，比如直觉是小说家最为重要的才华之一，是一个作家最为神奇的天赋。作家靠直觉写出来的东西，是没有办法解释，不能模仿，也很难培养。但是，如果你有一个良好的阅读习惯，能够看到普通读者读不到的东西，你的直觉会得到历练，慢慢的变得敏锐。
读书对于文笔的提高虽然不是那么快速，不会说一下子让你生出如花妙笔，但是它会产生一种熏陶浸润的作用。
随着广泛的阅读，你知道多种多样的文字风格和魅力，它们就如同林林总总的人间美食，你只有先成为美食家，然后才能成为美厨。
读书让你有所思有所想，这样你才有所写，为笔力的锻炼提供了演练的材料。
当你在写的过程里，各种词汇在你的脑海地翻腾，直到你随手就能挑出一个，甚至同时有好几个都可用的词汇并列出来，让你遴选，那么你就能找到最适合的那个了。
不断地写，就是罗列后宫佳丽的过程，当你坐拥有佳丽三千时，从中挑出一个就算不能倾国，也能倾城了。
如果我的这篇文章能倾倒你的一根手指，让你为我点赞，就算我的倾城之恋了。
