城市城，乡里乡

今天在朋友圈读到一个学外语的朋友的感叹，她感叹到南方上学才意识到地域优势如此丰厚，沿海地区的口语水平从很大程度上要优于他们。或许这是学习语言或者常使用外语的人才能体会到的差距，对于大多数外行人，我们能切身体会到的只是城乡差距。

我并不以为城市优于乡村，也没有想过乡村比城市有什么好。就像我的手，右手用来写字，左手用来生活，可若是你要问我哪只手更好，如果要舍弃会舍弃哪只手？我想我一定是答不出来。

从前我常常惧怕去到某些地方，第一次去唱歌，若无其事的偷偷摸索着点歌机器，生怕被别人看出第一次来。第一次搭飞机，一刻也不敢分神，照着前面人的动作过安检，结果还是出了糗。因为我从不知道过安检要脱掉厚外套，而我里面只穿了一件老土的紫色秋衣打底，脱掉包裹的厚外套，我像一个被剥了茧的蛹，丑陋又肥胖。等到上了飞机，放好行李坐好，一路顺利，却忘了在中途早早研究如何打开安全带上的铁扣，在邻座大姐的帮助下才得以脱身。

那时我无疑是自卑的，等到今天，我才突然意识到，在陌生的城市里，这些惶恐是如此的正常，等到了乡下，城里长大的人也一样。

我的童年里没有游乐园零食和夏令营，没有音乐会大电影培训班。同样的，他们也没有像游侠一样爬上房顶晒太阳的机会，也没法漫山遍野撒欢，更不会在傍晚下雨时，看到一团萤火虫在叶下躲雨，闪着柔亮的光。

这对于彼此而言，都不能算是人生的遗憾。

只是他们从独处时的琴声中感受音律节奏，我从集市的吆喝声中感受。他们认识色彩，而后认识朝霞泥土和落叶。我眺望稻田云朵与蓝天，而后感知到色彩。他们从玩具算盘珠的颜色上体会到规律之美，我从蚂蚁搬家时大个头蚂蚁出现的频率感受到规律的神奇。他们还是少年时，就从动物世界、动物园更甚至是野生动物保护区，看到全世界种类如此繁多的物种，如今正迷恋蝴蝶的斑纹；我儿时学会分辨山溪里的两种螃蟹，在雷雨来临前扑捉低空飞行的蜻蜓，观察他们的大眼睛长尾巴小细腿，如今正计划去某个野生动物保护区看真正的斑马。

看，自然的智慧和人类的智慧仍然像双手一般。无论是左撇子还是右撇子，都可以过得不错。人是独一无二的个体，没有任何一个个体可以复刻另一个个体的任何时刻，而人生总有无限种进程，所以我们也无从真正得知每个人到底是左撇子还是右撇子。

我们能知道的只有，缺了任一只手，都有些遗憾。