我的母亲
01
母亲不到三岁时,外婆得了重病,不久就扔下了母亲他们兄妹三人,离开了人间。当时,大舅刚过5岁,母亲不满三岁,母亲的妹妹刚出生不久。
外婆的去世,对外公打击很大。他不愿接受妻子已经离去的现实,不想一个人面对沉重的家庭负担,在一个漆黑的夜晚,他扔下了母亲兄妹三人,离家出走。有人说他离家后参加了国民党的军队,解放前夕跟国民党军队逃往台湾;有人说他在离家几百里只外的地方娶妻生子;也有人说他在流浪过程中,客死他乡。不管那种说法,最终都没有被证实。因为自从外公离家出走以后,家人再也没有得到他的确切消息。
外公离家出走,使母亲兄妹三人一夜之间,变成了孤儿。外曾祖母家里的负担本来就很重,外曾祖父长年有病,她自己最小的孩子和母亲年纪相仿,照顾三个孙子孙女的重任一下子落到了她的肩上,她把对自己不负责任的长子的怨气都撒在了母亲兄妹三人的身上,一不顺心就对她们非打即骂,可怜的母亲整日以泪洗面。
母亲曾经告诉过我们,在她的人生经历中,有一个日子让她一辈子都刻骨铭心。
那天,天气晴朗,温暖的阳光洒满了整个院子。不满四岁的母亲带着她的妹妹在院子里玩,那时,她的妹妹还没有学会走路,母亲年龄小,又抱不动她,只得看着她在院子里爬来爬去。不一会儿,她的妹妹就变成了一个小土人了。可是年幼的母亲哪里会料到,一场危险正悄悄向她们袭来。
当时,家里喂养了一头母猪,刚刚生了一窝小猪,母猪饿了整整一个晚上,家里的大人还没有来得及给猪喂食,饿极了的母猪一边嘶叫着,一边用嘴拱着猪圈门。
忽然,母亲看见母猪拱开了猪圈门,冲到院子里来。这时,她的妹妹正爬到了猪食槽边,用手抓着槽里残留的猪食玩。也许饿极了的母猪误以为满身泥土的妹妹是它的食物,它冲过来,一口叼起了妹妹。母亲惊呆了,吓得哇哇大哭起来。她的哭声惊动了家人,大人们跑出门来,看到孩子被母猪叼走后,都飞快地冲过去,从母猪的口中夺下了孩子。可是那可怜的孩子被母猪咬到了身体要害部位,已经气绝身亡了。
母亲眼睁睁地看着母猪咬死了妹妹,这悲惨的一幕,给她幼小的心灵留下了无法弥补的创伤。当时,恐惧占据了她的整个心房,她浑身不停地哆嗦。这个时候,她多么希望有人把她紧紧地抱在怀里安慰她。可是,没有人安慰她,她只得一个人躲在院子的角落里凄惨地哭泣着。
外曾祖母并没有因为母亲失去妹妹而对她产生一丝怜悯,更是变着法儿折磨她。
每天晚上,外曾祖母都要让年幼的母亲伺候她抽烟,为了方便点烟,她让母亲站在自己的头前,随时伺候她抽烟。有时,整夜都不让她上炕睡觉。寒冬腊月,母亲的脚都被冻僵了,可外曾祖母一点都不怜惜她。只要她稍微一打盹,就会被她的祖母拿起长长的烟锅杆,狠狠地抽打她一顿。母亲的身上经常被她打得青一块紫一块的。
有时母亲实在困极了,趁外曾祖母睡着后,就趴在潮湿的地上睡着了。常常是还没等天亮,只要外曾祖母一醒来,就又赶着她去干活了。
别人家五六岁的孩子,还是父母手心里的宝。而没有了爹娘的母亲只能是家中的一根草。她永远有干不完的活,喂猪、割草、抬水……小小年纪的母亲,由于长期营养不良,个子长得又瘦又弱,洗涮全家人的碗筷时,她要在脚下踩着木墩才能够得着锅台。
最让母亲刻骨铭心是外曾祖母给她裹足了,母亲7岁那年,外曾祖母就开始给她缠足。裹足时外曾祖母先把她的关节扭屈,并把脚上的横弓和纵弓扭到最大的限度,除大拇指外,其他四个脚趾都贴到了脚底,然后用布条把扭曲了的脚缠裹起来,用针线密缝起来。钻心的疼痛使母亲感到了生不如死。
别人家的女孩子裹足,有家人的悉心照顾。而可怜的母亲裹足后,没有人照顾她,外曾祖母根本不管她的死活,把裹脚后的母亲扔在一边不管不顾。
母亲的双脚由于被长时间的包裹,血脉不通,开始腐烂,脓水从裹脚布外面渗了出来,奇臭难闻。那时,正值夏天,苍蝇在她的脚边嗡嗡飞舞,母亲的脚上都开始长蛆了,疼得她昼夜不停地哭泣。
当时,母亲的二婶刚结婚不久,她十分同情母亲,就劝说自己的婆婆:“不能这样给孩子裹足,这样下去会要了她的命的!”外曾祖母说:“这个死女子,真是我的累赘,谁爱管她管去,我不管她了?”
外曾祖母这样一说,母亲的二婶才敢插手照顾她。她上山采来草药,熬成药水,天天给母亲清洗伤口、才使母亲脚上的伤口满满愈合了。
母亲一生都十分感激自己的二婶,如果不是她及时给自己疗伤,她不仅会失去双脚,甚至生命都难以保住;如果不是她的二婶在母亲孤苦无援的童年生活中给予她照顾,母亲也许会挺不下去的。母亲兄妹三人,最终活下来的只有她一人。母亲得哥哥是因病去世的。
恶人终有恶报,外曾祖母年老之后,喜欢外出闲逛。她在一次独自外出后,忽然失踪。家人费尽周折找到她时,才发现她失足掉入路边的一口古井里,已死去多日,全身已经生满了蛆虫。
母亲在世时,每当回忆起自己的童年时,总是泪流满面。苦难的童年虽然给母亲的心灵造成了抹不去的创伤,但也磨练了母亲吃苦耐劳,坚韧不拔的意志。
02
上世纪三十年代初,经过媒人撮合,十七岁母亲和比她大两岁的父亲成亲。父亲性格温和,对母亲知冷知热,两位老人一生夫唱妇和,相处的十分融洽。
这也许老天眷顾母亲的童年受了太多的苦难,给予母亲的补偿吧!
父亲共兄弟三人,当时,大伯参加了红军,他跟着红军队伍出生入死,转战南北。通常是几个月甚至几年都杳无音讯。大伯母带着几个孩子跟着老人及兄弟们生活。
父亲在兄弟中排行老二,父母结婚不久,叔父也成了家。随着一个个兄弟姐妹们的出生,家里的人口一下子增加到二十多口人。
祖父和祖母也慢慢地步入了老年,父亲从祖父手中接过了掌管着一大家人生活的大权,负责一家人吃穿用度和春耕秋收。
在我们这个大家庭里,分工十分明确,男主外,女主内。父亲和叔父带领兄长们耕田种地,母亲她们妯娌三人负责照顾一家人的生活。
母亲从小是从苦难中走过来的,她在家中吃苦耐劳,任劳任怨,她主动担负起家中任务最繁重的磨面工作。
全家二十几口人天天要吃饭,石磨必须得天天不停地运转,磨出的面粉才能够保证一家人的生活。为了推磨方便,母亲住进了家里的磨坊,每天鸡叫头遍就从炕上爬起来,把毛驴套在石磨上开始磨面。蒙着眼睛的毛驴趁人不注意不仅会偷懒,还会偷吃石磨上的粮食。
昏暗的煤油灯下,母亲一边往石磨里添粮食,一边在面箱里用铁罗筛面,那筛面时发出的“咣当”声在寂静的深夜里显得十分清晰。我们兄弟姐妹就是在这“咣当”声音中慢慢长大的。
每天磨完面,都接近晌午了,就连拉磨的毛驴都累得停下来不动了,可母亲还得照顾自己年幼的孩子。她每天除了吃饭和晚上可以休息几个时辰外,其余时间几乎连轴转。尽管累,但母亲从无怨言。
一大家子生活在一起,难免会为鸡毛蒜皮的事起摩擦,每当这时,母亲总会忍让,不让矛盾扩大。按理说,作为一家之主的妻子,父亲的采购回来的布匹和针头线脑,母亲有优先享用的条件,可是,母亲生性耿直,从来不多占一点便宜。
为了避免矛盾,父亲每次购物回来,他都把购得的物品拿到祖父祖母的屋里,先让大伯母和三婶挑选,母亲总是最后一个从祖母那里取走需要的物品。尽管如此,还会引来家人的闲言碎语。母亲虽然委屈,但她从来不把矛盾扩大,只是默默地忍受着妯娌们的指责。
母亲经常说:“亏吃不死人,只有病能害死人,吃亏就是福!”
冬去春来,斗转星移。兄弟姐妹们一个个到了男大当婚,女大当嫁的时候。做为一家之主的父亲,孩子们的婚姻大事全由他统筹安排,他常常用姐姐们婆家给的的彩礼钱用作哥哥们娶媳妇下聘礼的费用。分家之前,父亲为他们兄弟三人的八个儿女成家或定亲。
在那兵荒马乱的年代,父亲一人掌管一家三四十口人的生活,不仅没有让家人挨饿受冻,还为家中购买了土地,扩展了住宅。这不光是父亲一个人的功劳,也离不开母亲在背后默默地支持。
随着家里人口的一天天增多,一大家人生活在一起,许多矛盾凸显了出来,因此父亲兄弟三人决定分家。
当时,全国已经解放,大伯从部队转业后被分配地区粮食局工作,刚刚解放,百废待新,大伯一心扑在工作上,无暇照顾家里。大伯的长子刚刚成家,持家过日子还没有经验。三叔一辈子只知道在地里干活,不理家事,分家时,祖父和祖母跟他一起生活,帮助他们料理家务。
分家时,在原来居住的地方只能容纳两家人,必须有一家要搬到两里之外刚购买不久的住宅居住。故土难离,毕竟在老宅生活了二十多年。三家人谁都不想离开老宅。
深明大义的父亲和母亲做出了让步,决定搬离老宅。当时父母已经生养了六个孩子,母亲还怀有身孕,母亲从心底里不愿离开。据说搬家那天,母亲是流着泪离开老宅的。
父母新入住的住宅是父亲从本族的一个伯父手里购买的,这位伯父年轻时是一位十分有能耐的人,家里的日子过得比较富裕,可是在他步入中年后,却吸上了烟土,伯母在帮他烧烟土的过程中上了瘾,也吸上了烟土。
他们夫妇俩抽烟土花光了家里的积蓄,就开始靠变买土地和多余的住宅,以供养他们吸烟。就这样,父亲花钱购买了他们出卖的土地和几孔窑洞。
父母带着哥哥姐姐们离开老宅,搬进了这几孔破旧的窑洞,和这位抽烟土的伯父夫妇成为邻居。
伯父是一个十分霸道的人。他们为了把买给我们家窑洞门口的那棵大树占为己有,却把两家的隔墙筑到我们家的院内,我们家院墙外的一大片护庄地成了他们家打碾粮食的场院。
有时,我们家饲养的家禽和家畜会误入人家场院,就会招来他们家人对父母的一顿责骂。有时,父亲实在忍不住,要和他们讲理。母亲劝解父亲:“远亲都不如近邻,不要把关系闹得太僵。”
尽管伯父他们如此霸道,可是母亲从不计较,见了他们还是笑脸相迎。甚至,家里做了好吃的,还背过父亲给他们送过去。
由于解放前长期吸食烟土,伯父的身体每况愈下。到了上世纪七十年代初,伯父的女儿都嫁了人,最小儿子也当了兵,只剩下了他们两位老人。他们生活一下子陷入了困境,就连吃水都成了问题。
母亲看在眼里,记在心上。那时我已经十六七岁,母亲就让我每天给他们家挑水。父亲对母亲说:“你难道忘了当初他们是怎么欺负我们的吗?”
母亲说:“怨怨相报何时了?他们现在有难处,我们是邻居,不能眼看着他们受难而不管!”
母亲就是这样的一个人,因为她从小受过太多的苦难,所以,当她看到别人受苦的时候,就伸出援手,帮他们脱离困境。就是过去曾经刁难过她的人,母亲也会以德报怨。