“父亲”和“家”

那一天热热闹闹以后，我和母亲就生活在那个地方了，只是生活中多了一个男人。稍稍长大一点，我才明白那一天是母亲再嫁的日子。

母亲再嫁，应该是个好事情，我们俩有了固定的住所，不用再寄人篱下，仰人鼻息。对于母亲的所谓的亲戚来说，也是好事情，她们也可以摆脱一个包袱。总之，从眼前的情况来看，母亲再嫁，皆大欢喜。

说起这个皆大欢喜，也不是真正的皆大欢喜，对于母亲来说，是逼不得已的一个选择。多年以后，事实证明，母亲这辈子过得并不好，和她想要的幸福还差之甚远。

于是我常常设想：如果没有我，母亲就不必做这样的选择，也就不会有后来的遭人冷眼。可是现实生活中又没有如果，我偏偏存在着，不得不说，我的存在，对于母亲来说，就是一个劫。

说到这里，你一定充满好奇，为什么我的父母会离婚？我的父亲是个什么样的人？说实话，在我的记忆中几乎不存在这样一个人。

记得母亲再嫁以后，邻居有个四大娘，一个见人说人话，见鬼说鬼话的女人，她曾经问我亲生父亲的情况。我当然知道她的意思，除了好奇之外，她还有点不怀好意。

父亲在我的印象中只有鼻子比较清晰，清晰到我记得他鼻子里的毛很长，明显地露出鼻孔一截，其余的就是模糊一片，包括他的个头，他的模样，他的高矮胖瘦。

直到我三十多岁快四十岁的时候，我才在一次无意中问了母亲一句，知道自己出生在吉林省，至于什么县什么乡什么村，一概不知。自小我就不问，生怕自己问起这些，会勾起母亲的痛处。后来结婚后，老公曾问过我知道自己的姓吗？我说不知道。

有时候想起来自己的经历，就好像我四五岁以前是完全的空白，四五岁以后，自己突然被空降到现在的所谓的家，这样一个具体又真实的空间。

要说是完全空白，也不完全对。对于曾经的家，我还是有些许丝丝缕缕的印象的。印象中家里有一个很宽大的炕，炕边有一个很大的窗户，透过窗户射进屋里的阳光，让屋子里显得很明亮。

我躺在炕上，不知道那时候会不会走路。只觉得有个大伯看着我，他头发花白，一脸的褶皱，抽一个大烟袋。他经常面带笑容，一脸宠溺地看着我，好像很喜欢我的样子。

再一个印象就是一个寒冷的冬天，母亲好像很生气，把躺在床上的我抱起来，又放在一个四方形的棉褥子上包裹起来，随后就抱着我，一头扎进茫茫的雪地里。

最后的一个场景好像是在外公家。父亲去外公家里接母亲和我，他看着我满脸带笑。母亲没有笑，屋子里有谁，我早已不记得了，只是觉得除了父亲的笑脸外，其他人都绷着脸。

这就是我对那个家，那个父亲仅存的一点模糊的记忆。这个记忆苍白无力，除了父亲的那张笑脸，我丝毫感觉不到来自亲生父亲的一丝一毫的温暖。以至于后来说起他，我没有任何感觉，谈不上恨，更说不上爱。只是想想来到山东以后生活的艰辛与苦痛，我才能从理智上恨他，如果不是他当年不负责，我和母亲也不会遭这些罪，受这些苦。

他当年的行为，我当然不知道。印象中母亲和一个要好的邻居说起时，我在旁边偶尔听到并记在心里。母亲说他当年吃喝嫖赌，样样不落，整天不着家。回到家里，对母亲不是拳打就是脚踢，五六年这样猪狗不如的日子让母亲再也忍受不了，最后为了活命，不得不逃到老家，相隔几千里，他终不敢追到这里，才得以存活下来。

现在想想，我的亲生父亲，也应该是个十恶不赦的坏家伙，差点把妻女逼死，实属少见。

这就是我对那个家还有我亲生父亲的一点残存的记忆，理智告诉我，事情的真相远比我的记忆丰富的多，也残酷的多。就是那样的家，那样的一个男人，影响了母亲和我一辈子的命运，哪怕是三四十年后的今天，我们的生活依然有当年不幸的烙印。

记得前几年，对象问我：“如果你亲爸来找你，你愿意接受他吗？”屁话，我为什么要接受他？他凭什么来认我？我前半生生活的不幸，都是拜他所赐，我不怨恨他就不错了，还让我接受他，怎么可能？