曾经的中共中央“第一支笔”(一)
凡是上了点年纪、经历过“文化大革命”的人,应该都对他并不陌生,或多或少有些了解。尽管他对人一再谦称自己为“小小老百姓”,但实际事实却并非如此。
他,不仅不是一个“小小老百姓”,是一个官,而且是一个大官,大到完全超乎你的想象。他,曾被号称为“理论家”、“中共一支笔”和“中国舆论总管”。是当时党中央的机关刊物《红旗》杂志的主编。
“文革”初期1966年的中共八届十一中全会至1969年的中共“九大”上,他曾连续被当选为中共高层,权倾中央政治局委员、常委,排名于毛泽东、林彪之后、周恩来之前,位居第三,成为共和国的“三把手”(有的文章说是排名第四,但我查阅资料是排位第三)。
“九大”时的政治局常委排名中央文革小组成立后,他又担任组长,领导东方大国“轰轰烈烈的文化大革命运动”,位高权重,红极一时。
他,就是曾担任毛泽东政治秘书长达31年之久、是毛泽东30多位秘书中职位最高的一位,具有“一支笔”之称的陈伯达。
陈伯达原名陈建相,1904年10月生于福建惠安,1989年9月20日心肌梗塞卒死于北京。1970年8月23日至9月6日,中共中央在江西庐山召开的九届二中全会,成为陈伯达此生政治生涯的终点。
会上,毛泽东《我的一点意见》号召全党,不要上“号称懂得马克思,而实际上根本不懂马克思”那样一些人的当。毛泽东的这段话,就是针对陈伯达说的,使陈伯达的政治高位轰然倒塌,顿时从政治的颠峰跌入低谷。
随即,毛泽东在庐山发动了一场新的运动--批陈(陈伯达)整风。这使得陈伯达的政治生命彻底终结,他不得不怏怏地从庐山回到北京地安门大米街粮库胡同的家中。
“倒霉”还没完,1970年10月18日被拘留,1971年转入公安部秦城监狱,入住204监区,代号71114。我在公安部武装警察干部大队服役时,曾做过他的狱中贴身看守。1973年中共“十大”开除其党籍,1976年9月被捕。
作为“林彪、江青反革命集团”主犯之一,直至1981年1月25日,“十名主犯”公审时被中华人民共和国最高人民法院特别法庭判处有期徒刑18年。1988年10月17日,在他因病住院的医院里,由当时的一位公安部副部长为他举行了获释仪式,宣布他刑满释放。
陈伯达出狱后在接受著名作家叶永烈的专访中,曾坦诚自己“在‘文化大革命’中愚蠢至极,负罪很多,是一个犯了大罪的人”。
他的所做诚如他的所说。
1966年6月1日,《人民日报》发表标题原本应为《再接再厉,把无产阶级文化大革命进行到底》的社论,经陈伯达的匠心独运,大笔一挥,将标题改为《横扫一切牛鬼蛇神》。
其内容真可以用“气势汹汹”来形容:
……横扫盘踞在思想文化阵地上的大量牛鬼蛇神。
……把所谓资产阶级的“专家”、“学者”、“权威”、“祖师爷”打得落花流水,使他们威风扫地。……无产阶级和资产阶级之间在意识形态领域内的阶级斗争,归根到底,就是争夺领导权的斗争。
解放十六年来思想文化战线上的连续不断的斗争,……就是一场复辟和反复辟的斗争……目前中国那些资产阶级代表人物,那些资产阶级“学者权威”,他们所做的,就是资本主义复辟的梦。他们的政治统治被推翻了,但是他们还要拼命维持所谓学术“权威”,制造复辟舆论,同我们争夺群众,争夺年青的一代和将来一代……
这篇在内容中加了许多诸如“牛鬼蛇神”、“反动学术权威”、“资产阶级代表人物”等极度刺激眼球和脑洞等新名词的重磅社论,用于吓唬当时已略为“微神经”进行“文革”的人们。
按说,用于引导全国“文革”发展方向和态势这么重要的《人民日报》社论,理应经过毛泽东审定后才能发表。然而,这篇社论却未经毛泽东审查就直接发表了。
这篇社论的“开创性”标题后来不仅成为贯穿“文革”始终的标志性口号和引导人们做出种种非理性行为的理由,而且对“文革”起到了举足轻重的推波助澜作用。
自以《横扫一切牛鬼蛇神》为题的《人民日报》社论发表以后,整个全中国开始疯了起来,“怀疑一切”、“打倒一切”、父子反目、夫妻操戈、随意“打、砸、抢、抄、抓”、群殴群打、械斗、有的地方甚至开展武斗等种种疯狂行为在祖国的大江南北蔓延开来……
刑满出狱后接受专访的陈伯达要说陈伯达被誉为“一支笔”,倒也有点儿实至名归的味道。
早在上个世纪20年代,还是无名小卒的他就在当时颇负盛名的《现代评论》杂志紧挨鼎鼎大名的红学家俞平伯文章旁边,发表了他的处女作小说《寒天》,那时他才刚满20岁;
30年代末期,他的《墨子的哲学思想》、《孔子的哲学思想》、《孟子的哲学思想》等文送毛泽东指正,曾引起毛泽东的极大兴趣,毛泽东同志曾三次回信陈伯达,对他的文章给予较高评价,并附了具体修改意见。
修改于2018年1月18日于湖北襄阳