与魔鬼拥抱 | 观影:「黑天鹅」
If we throw out our devils, we had better be prepared to bid goodbye to our angels as well. —— Rollo May「Love and will」, 1969
人性中会有一些被我们视为不好的、黑暗的部分,被压抑在潜意识中的冲动和欲望,我们和它的关系就像少年派和他心中的孟加拉虎,人永远无法摆脱它,而为了避免被其吞噬,只能付出很大的努力去驾驭它、试着与它和谐相处。直面自身黑暗的一面并接纳这些部分,是一个十分艰辛且伴随着痛苦的过程,如同 Freud 所说「任何从人的心中召唤出那些半驯化的魔鬼,并企图与之搏斗的人,都不可能毫发无损地完成这一任务」。
「黑天鹅」这部电影为我们讲述的正是这样一个故事。
电影的主角 Nina 是一个非常努力的芭蕾舞舞者,她所在的舞蹈团决定重新改编「天鹅湖」,总监要求领舞能分饰纯洁的白天鹅和邪恶的黑天鹅,而 Nina 争取到了这个角色。
原始生命力的压抑
Nina 是白天鹅的理想人选,但黑天鹅的部分对她来说则显得难以胜任。这是源于她的性格,她胆怯、柔弱,无法释放自我,总监 Thomas 批评她表演的黑天鹅没有激情。Nina 是在母亲的禁锢下生活的,她们保持着一种彼此之间没有边界的共生关系。母亲无限度地保护她、控制她,不给她自主的空间,凡事都要迎合她的意志,在这种吞噬性的母爱下成长起来的 Nina 缺乏独立和自由,也习惯了压制自己内心的渴望来符合母亲以及周围人对她的期待。
就同她的生活风格一样,Nina 的舞蹈追求完美的控制,但缺乏活力。
在乖女孩 Nina 身上有很多被压抑的、未得到发挥的潜能,美国的存在主义心理学家 Rollo May 称其为原始生命力(daimonic),它包括性与爱、愤怒与激昂、对力量的渴望等,是生命向外扩张的本能。这些潜意识中非理性的能量是生命力的不竭源泉,但同时也是让人害怕和拒绝的(甚至不愿意承认它的存在)。我们的意识和理智就像是骑着马前进的人,人无法遏制马的行动和它的野性,而如果不能很好地驾驭它,就会受到这些自然力量的支配。
白天鹅和黑天鹅本是一体的两面。在生活中,我们将受人欢迎的一面展现出来,将不受欢迎和不符合别人期望的一面隐藏起来。但是追求完美的 Nina 则是企图将黑天鹅的性格彻底排斥和封杀的,这就将她身上的白天鹅和黑天鹅割裂了开来。这种压抑必然会导致剧烈的反弹。
原始生命力的压抑会带来心理疾病。当那些被长期禁锢的潜能找不到合适的出口时,它们便以另一种方式出现在 Nina 的生活中——精神分裂的幻觉。在一次回家路上,Nina 和一个黑衣的女人擦肩而过,发现她竟然长得跟自己一模一样。手指上突然出现的伤,镜子里的自己动了起来,看到 Lily 在勾引自己的男搭档。随着剧情的发展,Nina 的幻觉越来越严重了。
原始生命力和创造性
Beth 是舞蹈团原先的台柱,也是 Nina 的偶像。现在 Beth 的位置被更年轻的 Nina 取代,她不得不离开舞蹈团。Beth 是一位用自身的黑暗冲动去表演的舞者,总监 Thomas 说就是因为这一点使她的表演非常的震撼人心,甚至有时候能够达到完美。在这里所谓的黑暗冲动指的就是原始生命力,原始生命力是一切艺术家的灵感来源。
创造性源于冲突。它是个体在面对内在和外在的冲突和混乱时,试图赋予其结构和建设性的表达的一种探寻。对于作家艺术家而言,创作是因为他们内心的冲突需要解决。冲突意味着需要做出某种改变。事实上,艺术家的成就常常和他们自身的精神问题存在着某种关联。他们将内在的动荡不安、冲突转化为艺术作品的创造性表达,如果这种创造性表达的途径被阻塞,他们身上的问题会更严重,尽管单靠创作本身可能最终并不能带来真正有效的解决方案(如:Vincent van Gogh)。
艺术创作就是和原始生命力打交道,而艺术家和原始生命力的关系可分为两类,一类人可以和原始生命力和谐的相处(eudaimonia),另一类则受到原始生命力的支配(dysdaimonia)。
艺术家的精神问题正是说明他受到原始生命力的支配,他没有和原始生命力和谐相处。原始生命力既可以是创造性的也可以是破坏性的,需要意识加以疏导,eudaimonia 艺术家可以将原始生命力引导到创造性的一方,而 dysdaimonia 艺术家的情况则是两者皆有。
Beth 显然是一位 dysdaimonia,不过电影里没有交代,我们无法得知 Beth 遇到的是什么样的问题。我们需要知道的是,虽然有一部分艺术家没有很好地驾驭原始生命力,也会有破坏性的一面,但这并不妨碍他们能够创作出了不起的作品。如同 Rollo May 所说,一个人与内在问题的搏斗会逼出他的原始生命力,他用于创造的潜能。
如今,Nina 也在同内在的问题搏斗。她要去面对内心的魔鬼,并接受它的考验。
整合分裂的人性
为了让 Nina 能够表现出黑天鹅的邪恶和诱惑,总监 Thomas 让她回家自慰,学着去享受性的快感。电影将原始生命力具象为一个黑暗的Nina。有一次 Nina 沉在浴缸的水中闭上眼睛自慰,睁开眼睛却发现另一个 Nina 正在眼前,露出一丝恐怖的笑容。背上的伤痕越来越明显,直到最后 Nina 从那里抽出了黑色的羽毛,这些也象征着 Nina 内心魔鬼的一面。
Nina 和母亲不正常的关系以及她对自身的压抑制造了分裂,意识层面的天使和潜意识层面的魔鬼,正好是白天鹅和黑天鹅这两种性格。为了演好角色 Nina 一直尝试去唤醒原始生命力,那些以前一直被她压抑而得不到表现的人性,那些沉寂在潜意识中还未得到实现的潜能,她内心深处的魔鬼,现在 Nina 期待着与它相遇,然后将其意识化,使它成为自我的一部分。
Nina 想要活出自己的黑天鹅,而 Lily 的存在恰好帮助了她。Lily 是舞蹈团一位新来的舞者,在故事中是 Nina 的假想敌,她的性格与 Nina 形成了鲜明的对比。她不在乎规定,不在意别人的看法,与初次见面的男性调情,去酒吧跳舞、嗑药和找男人上床。当她们两个在一起时,我们会自然地被 Lily 的活力所吸引,Nina 则给人感觉过于拘束、缺乏魅力。
我们驱逐了魔鬼,从而也赶走了生命最根本的潜能。因此,有人主张我们应该去接纳魔鬼。比如,在诗人 Blake 的「The marriage of heaven and hell」里,Satan 是创造性、活力和追求自由的象征。在 Hesse 的小说「Demian」里,主角被告知有一个叫 Abraxas 的神,他既是上帝也是魔鬼,既包容了光明世界也包容了黑暗世界。而他想要的就是这样的信仰,即应该珍惜整个世界,而不是把黑暗世界排斥在外。
人本来就是爱与恨、善与恶等一系列对立属性的共同体,没有了另一半,生命也会失去其原有的张力。这也是为什么生活中一直处于白天鹅状态的 Nina 给人的感觉那么的无趣。
由于 Lily 表演的黑天鹅非常出色,为了以防万一,总监 Thomas 将她选为 Nina 的替补。而 Nina 则产生了被迫害妄想,在她看来自己演绎的黑天鹅是比不上 Lily 的,她认为 Lily 对自己别有用心、想要取代自己。这种状况正好激发了 Nina 的野心和竞争欲,她的舞蹈开始透露出一股狠劲,此时的她变得更像黑天鹅了。
演出之前,Nina 濒临精神崩溃,她被幻觉折磨着。母亲认为这个角色会毁了她,阻止她去参加演出,而 Nina 愤怒地回击并摆脱了她。现在的她在母亲面前更有力量,不再是那个软弱的小女孩了。看到 Nina 在酒吧里尽情享受、和陌生男人亲热,变得更有野心和攻击性,不再是那个人畜无害的 sweet girl,有人会说,她变坏了,她堕落了。可是如果不是 Nina 开始拥有这些「坏」的力量,她能用什么来摆脱母亲对她的禁锢,用什么来捍卫她自己的想法和欲求呢?比起白天鹅的 Nina,我们从黑天鹅的 Nina 身上看到了更多发展的潜能。
当演出即将进入黑天鹅的部分时,Nina 在幻觉中和来抢角色的 Lily 扭打起来,然后居然用镜子的碎片刺死了她,Nina 对着她吼道「该我了」,坚决而有力。这一次的表演,Nina 将被压抑的自我完全地释放了出来,黑天鹅展开翅膀,她的生命力在舞台上得到了绽放。Nina 的表现震撼了在场的所有人。等到 Nina 回到化妆间准备最后白天鹅的表演,Lily 过来向她表示祝贺时,Nina 这才发现,原来之前只是她的幻觉,她刺伤的是自己。
白天鹅和黑天鹅在 Nina 身上融为了一体,其实它们本就是一体。在最后,Nina 腹部不断地失血但是她却微笑着对 Thomas 说道「我感觉到了完美,我达到了完美」。Nina 接纳了自己身上的黑天鹅,活出了自己一直缺失的另一部分,她的人性变得完整了。
关于结局。我一直倾向于认为这是一个好结局,Nina 没有死,而且她活出了自我(看过原来的剧本,那其实给人感觉已经是另一个故事了,在原先设定的结局中 Nina 是死掉的)。这是一个关于「人性整合」的寓言,一个人面对他的魔鬼,从一开始的排斥它,害怕它,到逐渐接纳它,让它重新回到自我之中,这样,他就会变得更有活力、更有创造性、也更富有人性。