《日出酒店》‖当生命受到威胁,还有什么能握在手中?
每个人的清晨,太阳都会升起。
但很少有人体会到,晨曦是为自己而来。
法马古斯塔是个金子般的地方,海滩,晒日光浴的人们,当地居民的生活,全都被暖意和好运包围。
然而,这只是外在的美好与安宁;因为在美丽的大海、阳光和沙滩的背后,一场内战正在酝酿,而因此引发的外来者入侵同时也渐渐逼近……当生命受到威胁,你最在意的是什么?
在即将逃亡的时刻,人们环顾自己的家,立即就明白什么最重要。有人拿了圣像,有人拿了锅罐,有人拿了毯子,有人拿了珍贵的钟表,还有人什么都没拿。有人只是抱起了他们的孩子,毕竟孩子无法取代。没时间迟疑了。要是他们在这个小决定上犹豫不定,就可能失去一切。
由此看来,很多人是明智的。然,总有人执迷不悟。
1
在《日出酒店》中,日出酒店的老板萨瓦斯,就是个不顾一切追求财富之人。在他的心里,工作和利益永远第一,或者更确切地说,是唯一。
新酒店开业之初,为了应酬顾客,他阻止妻子去看望生病的父亲;旧酒店重建之际,他将精力全都放在那里,让妻子和马科斯扮演男女主人出席酒会,亲手将阿芙洛狄忒送入马科斯的怀抱;当内战爆发,所有人惊慌失措,他却坚信日出酒店永立不倒,甚至当即将完工的天堂海滩酒店被土耳其飞机炸成一片废墟,他仍然固执地不愿承认自己处于危险的境地;直到土耳其人开进法马古斯塔,他方才决定逃亡。且是在将资产和珠宝妥善安顿之后。
当然,终于踏上逃亡之路的萨瓦斯坚信自己在不久的一天仍会返回,重新恢复日出酒店的盛景;而他在尼科西亚避难的日子里,仍然不断地为着心中不朽的事业奔波劳碌,收购他人的酒店,踌躇满志,从头再来。
只可惜,他的顽强斗志用错了时候。或者说,上帝不垂怜于像他这样为了财富不顾一切之人。很显然,“竹篮打水一场空”是不足以拿来形容他的,倒是“赔了夫人又折兵”用在他身上最为恰当。
2
不过,相比较萨瓦斯,马科斯这个一直在暗中运作的人,更加令人不齿;他对财富不露声色的执迷、赴汤蹈火地追求让人讶异。
这个众人眼中完美的人,老板的左膀右臂、贤良之士,家人的主心骨、守护神,他的最终暴露,几乎是残忍地揭露了人性的丑陋。
然而,最让人迷惑最让人痛彻的,不是他的投机取巧,将萨瓦斯和他人的财富据为己有;也不是在土耳其人控制的危险地带,为了谋求利益将两家人的性命置于危险之地;而是他的自以为是,自以为的能够掌控一切的心态。
当生命都受到威胁,当生命随时都会如草芥般随风而去,他却自信能游刃有余地走钢丝,在追求财富的路上铤而走险、执迷不悟。
难道他真的看不清形式?难道他真的不懂得人死万事空?
尤其是他的结局,他的死来得那么突然、那么轻飘飘静悄悄、那么微不足道。此时此刻,我觉得与其说他罪恶的,不如说他是悲哀的。
3
无疑,读《日出酒店》心情是沉重的;但也总有让人欣慰的一面。
虽然战争摧毁了人们的家园,破灭了人们的梦想,撕碎了大家最基本的生活,但总有温暖人心的东西在善良的普通人之间闪耀着光芒。
乔治乌一家与厄兹坎一家,这两家同属于塞浦路斯人的希腊族人与土耳其族人,他们既是内战中对立的两族,又是平常而普通的老百姓。无论是内战还是外来入侵,破坏的都是他们正常而平静的生活。
他们和流亡的千万家庭一样,是战争的受难者,而他们之所以选择留下来,并非不畏生死,而是为了等待家中参加了内战的孩子。
是的,他们各自都有一个参加内战的孩子。无疑,在战场上,两个孩子是敌对的;而与此同时,在两个家庭的男人之间,似乎也存有无法开解的仇恨;但尽管如此,在共同的灾难面前,他们还是走到一起,共同面对生死的考验。
他们是普普通通的穷苦之人,不求福贵,但求安宁的生活。所以,当他们进入犹如皇宫般的日出酒店避难,虽然就像进入了天堂,心境却一如既往简单而平和。
因为日出酒店面向东方,刚好为顾客提供观看日出的最佳地点。那样的景象让人心生敬畏。他们从未见过白天在如此磅礴的日出中来临。书中说:每个人的清晨,太阳都会升起。但很少有人体会到,晨曦是为自己而来。
我想,在他们第一次看到太阳升起,在那恢宏壮丽的时刻,他们一定感觉到了,感觉到眼前的晨曦是为自己而来。
当生命受到威胁,还有什么能握在手中?答案,应该是希望。
至于在日出酒店保险库中的财富,究竟会属于谁?很遗憾,如此看来,它不属于任何人。
既不属于萨瓦斯,也不属于马科斯,更不属于那些开着推土机试图进入日出酒店寻宝的土耳其入侵者。不管它曾经属于谁,后来又属于谁,兜兜转转,最后的最后,总归从哪来到哪去。只属于这个世界。
人,会随着生命的耗尽而消失,而财富、珠宝却永存;并且,从未真正地属于过任何人。