“要是我按下home键,就能回到家该多好”
编者按|是从什么时候开始的呢?妈妈慢慢与时代脱节了,她戴上了老花镜,无奈地摆弄着手机。我知道生老病死是人之常情,唯有对她加倍的好,心里才能平静。与轰轰烈烈相比,更多时候,爱体现在无数个细节里。看完今天的文章,就给妈妈打个电话吧。
“你是他们的软肋,也是他们的铠甲。”
微博上有一位特殊的用户,叫“璐璐给妈妈的信”。
自从妈妈于2012年去世后,璐璐便开了这个微博,以这样一种方式陪妈妈唠嗑。
“璐璐给妈妈的信”微博截图六年过去了,36岁的她足足写下了1553条微博。几乎每天她都在这里跟妈妈唠叨家长里短,仿佛妈妈从不曾离去。
微博内容让人泪目,因为即使六年过去,对妈妈的爱与思念却只增不减。她始终相信妈妈可以看见这些内容,只是无法回应。
这世间最痛苦的事,不是你站在我面前却不知道我爱你,而是失去后才后悔莫及。
所以,趁父母还健在,请对他们好一点。父母的余生时光都是慢镜头,希望这镜头里总有你微笑露面。
1 你是父母此生全部的意义
从你呱呱坠地的那一刻起,你便成了父母此生全部的意义,再没有什么人比他们更热泪盈眶地欢迎你的到来。
你的一哭一笑都牵动着他们的心,在他们眼里,你是他们创造的最完美的艺术品,是上天对他们最大的恩赐。
于是,第一次当父母的他们开始笨拙地学着给你穿衣、喂食、换尿布。像老鹰一样把你护在羽翼下,生怕你有丝毫闪失。
他们一句句教你说话,一步步教你走路,手把手教你写字,他们会毫不吝啬倾尽所有都给你。你的存在让他们瞬间有了软肋,也突然穿上了铠甲。
在电影《当幸福来敲门》中,一位黑人父亲因穷困潦倒被房东扫地出门,带着儿子东奔西跑,甚至藏在公共厕所里过夜。还要整天提心吊胆,生怕公厕管理员把他们赶出去。
《当幸福来敲门》剧照为了让孩子过上好日子,父亲拼命努力,在完全不懂股票相关知识的背景下,在压力巨大的华尔街混得了一席之地,开办了股票公司,成为了百万富翁。
因为儿子,这位父亲有了软肋,一个大男人,会被生活逼得抱头痛哭;也正是因为儿子,这位父亲穿上了铠甲,他不断奋斗不断变好,用双手创造新生活。
所以,永远不要去抱怨父母给你太少,不像别人家的父母一样能给全你金钱和地位。因为他们给你的,已经是他们的全部了。全部的时间、精力和爱。
2 你猝不及防地长大,一心只想要独立
后来,你在父母的猝不及防中长大了,青春期的你一心想着独立,试图摆脱父母的掌控。
你嫌父母唠叨烦人,你觉得自己已经是个大人了,为什么他们还总把你当个孩子。
于是你用所有的力气反抗和伤害着世界上最爱你的两个人,让他们在你的叛逆面前毫无招架之力。你的不依赖让他们感到恐慌,你的嫌弃更让他们心惊胆战。
龙应台和安德烈龙应台在儿子安德烈14岁那年,离开了欧洲的家到台北工作,一去就是三年。这三年里,她错过了安德烈成长最重要的一个阶段。
2003年,龙应台回到欧洲,当她试图补偿孩子的时候,却发现18岁的儿子已变得让她不认识了。
安德烈坐在桌子的另一端,有点“冷”地看着妈妈,龙应台突然觉得和孩子之间有一堵无形的墙,难以靠近。
为了重新认识儿子,龙应台便和他约定好,通过专栏写信的方式进行沟通。安德烈答应了,这些信一写就是三年,后汇集成《亲爱的安德烈》这本书,给了很多父母和孩子启发教育的意义。
正如龙应台所说:“所谓父母,就是对着你的背影既欣喜又悲伤,想追回拥抱却又不敢声张的人。”
他们一心想靠近你,走进你的世界,了解你的喜好,小心翼翼,如履薄冰。所以哪怕再不情愿,也请不要将他们隔绝在你世界的大门外。
父母也是第一次做父母,有什么做得不好的地方,还请你多多担待。
3 养儿方知父母恩,别留下遗憾
如果说儿女在一瞬间会突然长大、突然理解父母,那一定是当他们有了自己孩子的时候。
养儿方知父母恩,他们也像曾经的父母一样,对新生命的到来欢欣鼓舞,同时手足无措。
生孩子越痛,就越钦佩母亲当时的伟大;带孩子越累,就越感激父母的无私付出;孩子越淘气,就越埋怨当初那个不听话的自己。
这世间的爱都是循环往复的,你从父母那里接受了多少,就要在子女身上倾注多少。只是很多人只一心哺育子女,却忘记了反哺父母。
你总是很忙,忙着打拼事业,忙着交际应酬,所有的事情当中,父母被你摆在了最不起眼的角落。
但你可知,他们一直在盼着你常回家看看:他们做了一大堆你喜欢的食物,只为了留住你的胃从而留住你的人;他们给家里装上网线,只为了你回来也可以办公打游戏;他们一听说你这周末要回来,那么从周一他们就开始期待。
与此同时,他们渐渐变得不那么灵活了。小时候父亲是山,如今这座山却弯下了腰;小时候母亲是超人,如今这个超人却像个小孩一样总惹麻烦。
你总觉得还有大把时光,所以将归期一拖再拖。直到有一天他们耗不起了,你才幡然醒悟,追悔莫及。
史铁生在《秋天的怀念》中写道,他因为身体不好,一直跟母亲发脾气,母亲则默默承受了这份脾气。直到有一天,母亲因病突然去世,他才猛然惊觉“原来她竟病得那样重”。
从此之后,天人永隔。于是很多自以为忘记了的细节,都在一瞬间回想起来。
母亲小时候带他去北海看菊花,母亲整天眼看他离开家还在原地傻站很久,母亲整天跟踪他到地坛去生怕他会做傻事……可怜天下父母心,当初的自己,怎么就固执任性地选择了视而不见呢?
《亲爱的安德烈》中有段话:“父母亲就像一栋旧房子,你住在里面,它为你遮风挡雨,给你温暖和安全。但房子就是房子,你不会和房子去说话去沟通,去体贴它讨好它。搬家具时磕碰了一个墙角,你也不会去说‘对不起’。数十年之后,你才会回过头来,注视这没有声音的老屋。”
年轻人,别把父母的爱看作理所当然,也别把自己的不孝看作无伤大雅。
你要记得,当你很小的时候,是父母花了很多时间教你用勺子、用筷子吃东西;教你洗脸,梳头发;教你穿衣服,绑鞋带,系扣子……教你做人的道理。
所以,当父母有天变老时,当他们开始忘记系扣子、绑鞋带,当他们梳头时手开始不停地颤抖,请不要催促或怪罪他们。
如果有一天他们站也站不稳,走也走不动,请你紧紧握住他们的手,陪他们慢慢走,就像他们当年牵着你一样。