中年的你

我记事了，而你也步入了中年。

中年的你好玩的心性依然很大，而我也有幸成为村里看电影最多的小孩。你那时最大的烦恼应该就是如何甩掉我，自己一人去看电影吧？

每次你想去看电影，又不想带我去的时候，你就偷偷跑出门。可我总能知道你的心思，一定是追着你跑出去。你就跑去外面的厕所，我就站在外面等着。你骗我说你没带纸，叫我回家帮你拿。我一溜烟跑回家，快速拿了纸再脚不沾地的跑来厕所前，往往遇到你正偷偷地想溜。这时的你就只好不情不愿的带着我去。

有时你也能成功跑掉，这种时候我就只好在家里大哭。等着你看了电影回来，萍就会骂你，骂你不带我出去，只顾自己玩。这时你就会说你的口头禅“你妈的头，不是带你出去了吗？一次不带就告状啊！”

后来你觉得偷跑战术不管用，最好还是让我自己放弃。你就想了个“好主意”——带我去看鬼片。

半夜三更看完鬼片回来，你就故意走得很快，落我一人在后面。害我走路都是双手举朝前面，老觉得有鬼在后面拉我的手。我后来不看鬼片了依然怕黑，还老做噩梦，跟你是有很大关系的。哼！

有几年家里种烤烟。烟叶成熟后，要从地里一叶一叶地修下来，带到烤烟房前的场地上，再两叶一叠、三叶一摞地编到烟杆上，最后一杆一杆地送进烤烟房。这些事总是萍在操心。你说这些要心细才能做，你就负责架烟收烟就好。

烟烤好出炉的时候，是脆的。要放冷，让它变软。烤烟一大堆乱糟糟的摆在家里，全家人就围坐在它周围，把它一叶一叶抹平，然后摞在一起。这种活计最单调，就只坐在那里，看着似永远也理不完的烟叶，总是不敢开口说不想做。

我不敢说，可你敢说。你不想理了，你就怪这烟叶成色不好，让人瞌睡都要理出来。你需要到外面走走。我一听我就知道你想偷懒！我就说也想跟着你出去走走。可萍不同意。她的理由就是：她管不了你，还管不了我吗？害我不知道是该怨你偷懒不带上我，还是该怨萍只知道欺负我！现在想想，最该怨你！是你把我带懒的！

还有一个活计你不愿做——剥蚕豆。因为它和理烟叶同样的枯燥。就坐在蚕豆堆里，把蚕豆的厚绿壳剥掉，再把里面白色的皮壳剥了，只要最里面的豆米。你很少跟着做这些事，你宁愿去地里锄地，去做更累的，也不喜欢做这个。

可有一次，不知你在哪里借到了史泰龙的电影。你拉了一堆蚕豆放在电视机前，你说今晚你要把这堆蚕豆全部剥完。我也想看，但你说，我只有跟着剥豆才能看。

别人的熬夜追剧，可能是在高中、大学或者工作后，而我却是在小学三年级！

从《第一滴血》到《第四滴血》，整整四部，全部在那天晚上看完。不过我应该是在剥豆的过程中睡着了，因为我记不得我是怎么去床上的。只记得第二天萍夸我俩，说我俩厉害，剥了那么一大堆豆！那个时期，除了书上知道的那些革命英雄，还有一个英雄形象在我心里生了根——兰博！

我就像一个小尾巴，一天总跟在你后面：你去炭山拉煤，我要跟着去。你就在拖拉机的驾驶坐旁用钢筋焊了一个小筐，那是我的专座。

我一坐车就要睡觉（包括单车），你开车的时候就还要关注着我。有次看我快要睡着了，你就把车停在路边，叫我走路去对面扯朵花再走回来。我从小筐里爬出来，刚要去对面，一辆车开过去，把我吓一跳。我正想继续走，你就把我叫回来，说是吓一吓，瞌睡就醒了！

我那么爱跟着你，除了好玩，还有个原因就是你好吃！

记得在家的时候，几乎天天晚上都要吃宵夜。我俩最爱的游戏就是你不让我看你怎么炒饭，吃的时候让我说出你都放了些什么。你几乎难不倒我，后来你就要求我除了说出看的见的配菜，还要说出那些调料，包括胡椒粉这类的。我说不全的时候你就很骄傲！这个游戏后来在我都能说出调料的时候你就失去了兴趣。但是我们又发明出另一个游戏：猜猜这盘炒饭在饭店要卖多少钱？然后一起说饭店太黑，价钱太高！

萍有一段时间在做小生意：把红豆放上盐，、八角等香料煮熟，拿到村里的集市上卖。每天晚上等萍把红豆煮熟，我俩就去舀一大碗，放上辣椒等调料吃得津津有味。萍就生气，说她辛辛苦苦煮出来，都被我俩吃了！

你的好玩、好吃都传给了我；你的乐观、豁达也传给了我。当我在黑暗中哭泣的时候，我知道你会永远在我的前面，就站在那里，什么都不说，我也觉得很好！往后余生，你和萍，有我！ 中年的你