寂静的激流

绘画是无声的音乐，文字是流动的画面，我这篇不正经的艺术评论发表在正经的艺术杂志上，是绘画(庞云)和文字(我)的一拍即合。

下面是我为油画家庞云写的艺评，2021年1月发表，等我看到我的文字出现在纸质书上，我觉得我应该严肃点，铜版纸彩色印刷可是很贵的。

庞云是我大学时代的室友，那时的她很野，做事和画画都带着破坏性，破坏一切束缚人的规则，有一种谁敢挡路就灭谁的蛮力。

有一次她弄丢了柜子钥匙，便拿来一把斧子呼呼两下劈了柜门，我当时看得目瞪口呆。

在画室或者茶馆画画晚归，翻墙回宿舍是家常便饭。

她是绘画狂人，一拿起笔，就冲入无拘无束的幻想世界。她笔下的花卉、风景、人物都有很强的表现主义意味，用色和形态让人惊叹，仿佛下一刻就要原地飞起。

她不仅画画狂，烧自己的画也很狂，好像内心有太多需要表达，又好像没有什么是不能舍弃的。
她是我想成而成不了的那种人，所以对她很是羡慕。

二十多年之后，当我再次见到庞云的画，惊讶于她的变化。她变得含蓄又安静，所有的反叛和不羁都隐于纤毫毕现的笔触里，呈现出极度的静态之美。一个内心澎湃的人，却要以最静默的方式来表达激烈的力量。

我以为她把自己种到了土里，把热情溶在了幽暗的树林里，我感觉到一种喧闹过后的回归，仿佛尘埃落定。她说她在某一个瞬间突然得到召唤，必须要画树。这时候，我才真正了解她。

追根溯源的话，要回到那只小熊。

在四川连绵的群山里，有一个名叫“谷堆”的林场，一个出生八个月的小婴儿，被忙着去伐树的父母放在山上。四周白雪皑皑，婴儿躺在小篮子里，目之所及是湛蓝的天空和伸向天空的黑白的树枝。一头小熊跑过来，好奇地观察这个小婴儿，闻一闻舔一舔，尝尝味道，把花帕子顶在自己头上。等父母回来时，发现篮子周围一圈一圈的熊掌印和满脸口水的小女儿，搭在摇篮上的花帕子不见了。

这只遇见人类婴儿的小熊，长大后如果喜欢画画，会不会画一个小娃娃？那个被熊吻过的女孩，在生命之初就受到了森林这样的礼遇，等她长大，必然会对此有所回应。

庞云回应的方式是用很多的时间去描摹那些树。幼年时的经历，所有被看到眼睛里的树木和天空，融入血液，潜移默化，在她寻找多年之后，那种对生命最原始的直觉重新觉醒。

一层一层变幻莫测的自然的颜色，一簇簇细细密密的枝条，在冲突和共生的状态下互相重叠交融。画家刻意剔除多余的技法，用最小的笔、最笨的办法和漫长的时间来呈现无边无际的森林和迷人的灰调。她绘画的过程类似于树的生长，平静缓慢笃定，不被物像干扰。线条在显现和消隐间流动，许多的偶然都指向一个必然的方向，绘画者和观看者被线条的生长所引导，其过程神秘而刺激。

树是对生命很恰当的隐喻，我们看不见它的生长，但它无时不刻不在变化，血脉在树皮下流动，根在幽暗的地底蔓延。树的形态象脉络，象大脑神经突触，悄无声息地传递养料和情感。

我在德国的家恰好紧邻森林，这使我对植物的力量深有了更深的体会。如果不去打理，任何围墙和栅栏都不能阻止树的侵入。无人看管的铁丝网会嵌到树的身体里，树象液体一样流过并吞掉铁网。如果是砖墙，树干和树根会一起瓦解它。而树的这一切行动，都是以肉眼不可见的速度进行，直到结果突现的一刻，才能被人发现。

从庞云的画里，我看到的是旺盛的生命，是寂静无声处的喧哗，在枯败的表象下，有激流在涌动。每一根努力伸向天空的树枝，都携带着隐秘的能量。它们突围的姿态恰好构成了一个动态均衡的世界。

欧洲艺术家看庞云的画，无一例外都感受到了东方哲学意味，一位法国艺术家甚至联想到了中国文人画。但庞云的画不是那么曲高和寡故作姿态，她的内容和表现手法在不同时代不同地域的人群中，都能触发最本能的感动，这种本能也许就是大自然写在人类基因中的神秘代码。

---

庞云的画在欧洲很受欢迎，在公共空间和私人空间都有恰当的位置。

瑞士著名室内设计师Isabelle graz修复了瑞士400年历史的滑雪木屋，庞云的画挂在餐厅，当代艺术家笔下的细密的树林让古老木屋绽放新鲜活力，最恰当地诠释了万物生长亘古不变的真理。