彩色的玻璃瓶

（一）

村里有个野家伙，村人都喊他傻建辉。因为他光野跑，白净着走，混着一身草来。打出生没爹，根儿又是外姓，老爷子当年逃乱来到这落了脚，就再没动过。他爹死得早，后来又怀了孕，老爷子问她娘这种是谁的，他娘坚持说是他儿的，为什么死了又怀孕她也不知道。风言风语传着，老爷子受不住闲话一下气死了，这户就落下了这个女人和这个孩子。

建辉长到九岁时，村人时常惊奇这家伙的模样：毛刺猬脑袋，黑葡萄眼珠，四肢细长，通体黝黑。乍一看活像个野猴儿。村人一看见他，眼就像看见奇物一样一动不动，只凭着腿不知道往哪儿走了。有人说这是个非洲人，正常人哪有这么黑的，要么就真是野人猴子，反正不是他那个软爹的种。

建辉变傻的那天夜里，窗外突然下起了雨。小雨拍打着门窗，砰砰啪啪像是几个野汉子投来的土块。紧接着野汉子越聚越多，响声越来越激烈，如同一阵阵撞击。大雨铺天盖地，千万雨水碰撞发出的急促的吼叫声在黑夜里如野兽咆哮。建辉他妈摸着建辉高烧滚烫的脑袋急得两腿直打哆嗦，眼看着建辉已经翻起白眼，建辉妈终于等不住了，牙一咬把孩子裹上褥子抱紧一脚踏入深深的泥水中。建辉妈靠着墙挪着脚，每一步都摇摇晃晃。拐街穿巷终于来到了村医孟老家里，进屋掀开褥子一看，建辉妈一下傻了眼：只见建辉浑身湿透，眼仁全白，脸色铁青，张着口脑袋极速抖动着。

孟老一看，心里一下子没了底。灌上药后，建辉妈紧紧搂着建辉，脸紧贴着建辉额头，两个嘴唇打着哆嗦不停叨念：“天老爷地老爷，菩萨保佑，菩萨保佑……”一会摸摸额头，一会捏捏手心，时刻盯着建辉的变化。慢慢的，建辉妈觉得贴着建辉额头的脸不那么热了，刚一抬头却发现建辉一动不动。建辉妈瞬间冷了脸，耳朵贴在建华胸膛上听了一阵，接着发出了如冒烟地几乎哭腔地声音：“建辉，建辉你听听我，你听听我啊，千万别睡着建辉，快起来看看啊建辉你听见了吗建辉……”，这声音慢慢剧烈颤抖起来，挟裹着滚烫的眼泪如洪水翻腾，最后呜咽着没了声。孟老站在一旁冷着脸，他同情这个外姓女人，丈夫稀里糊涂死了，一个人撑家养儿不容易，她是为儿子活的，老天爷这会儿夺了她命根子去，这不要她的命吗。

雨终于停了下来，屋檐上滴滴答答。鸟儿婉转地亮着嗓子，叫着太阳快快升起。孟老看着瘫坐在地上一动不动的小霞，舔了舔嘴唇走到建辉母亲身边微声说：“霞啊，咱起来吧，地上凉，再冻坏身子……”建辉母亲像没听见一样，呆滞的如一块黄木头桩。孟老叹了口气，悄悄走出门对媳妇说：“孩子没了，一会儿你做上饭，让小霞吃上，哭了一宿，喉咙都哑了，”孟老拿出烟袋磕了磕，叹了口气，“这么好个孩子，就这么没了，这年头，人难活啊……”

孟老蹲在院里刚点上烟刚抽了两口，就听见屋里传来了声音。