那个人,真的浪漫得死掉了
可能是《小王子》太耀眼了,它的作者,安东尼·德·圣埃克苏佩里这个名字就相对而言地不那么著名。更不论他的除了《小王子》以外的别的小说了。
实际上,这位法国作家出身贵族,他的第一职业是飞行员,一生喜欢冒险和自由。
19121年夏,圣埃克苏佩里第一次被带上天空;1919年投考海军军官学校;1921年应征入伍,被编入斯特拉斯堡第二飞行大队任修理工;1922年,10月,获军事飞行员合格证书。以少尉军衔编入第三十三飞 行大队歼击机中队;1926年发表小说《飞行员》;1941年埋头从事文学创作。1944年在飞行任务中失踪。
安东的生命里出现过两个深爱的女人,一个是他的第一个未婚妻路易丝,另一个女人康苏罗。在路易丝离开他的时候,安东非常失落,他仍然深爱着她,虽然他们互相背叛、伤害。十年后,安东遇到了娇小迷人的康苏罗,他很快爱上了她,而康苏罗正是小王子唯一的玫瑰花。他们结为幸福的伴侣,虽然在以后的岁月里,玫瑰花会时常用她的虚荣心和多刺折磨着小王子,而小王子最终知道,我应该以她的行为,而不是她的言语来判断她的一切。我太年轻了,不明白该如何爱她。
1927年10月,圣埃克苏佩里被任命为朱比角(今摩洛哥境内)中途站站长。在此后的一年半中,圣爱克苏贝里忠于职守,成绩卓著。在这大西洋与撒哈拉沙漠的交接处,他与同伴们多次出色地完成了空难救险任务,并体验了航空事业开拓者艰苦危险的生活。6月22日,吉约梅驾机飞越安第斯山,在暴风雪中失踪。圣埃克苏佩里多方搜寻营救, 历时五天。6月30日,圣埃克苏佩里得知吉约梅已被人搭救,立即亲自将其接回。从事第二本书《夜航》的创作。书中主人公利维埃的原型即为拉泰戈埃尔公司开发部主任狄迪叶·多拉。
1938年1月,经空军部批准,圣埃克苏佩里得以实施从纽约到火地岛(拉丁美洲南端)的飞行计划。2月15日,从纽约起飞,平安到达危地马拉。但从危地马拉起飞时,飞机栽到机场附近 ,圣埃克苏佩里负重伤,飞机被摔毁。3月,回到纽约养伤。创作小说《人的大地》。
1939年,战争迫在眉睫。圣埃克苏佩里于8月26日火速从美国赶回巴黎。9月3日,法国向德国宣战。9月4日,圣埃克苏佩里应征入伍,以上尉军衔任技术教官。11月,据医生诊断,圣埃克苏佩里鉴于健康状况已不在应征之列,但他却想方设法终于当上了一名飞行员,开始在第三十三飞行大队第二中队执行空中战略侦察任务。此间创作了《小王子》。
生活的困境达到顶峰。围绕着他的是国家内部左翼右翼势力的争吵,巴黎社交圈的不道德,以及婚姻生活的不幸——他挚爱的“小玫瑰”康苏罗控诉他:“他爱的是广阔无垠的大地、飞机残骸以及过去的浮光掠影。”
1943年4月,《小王子》出版。与此同时,书的作者却几经辗转到达阿尔及利亚,破格获准加入他以前服役所在的部队——第三十三飞行大队第二中队,并执行五次空中侦察任务。
1944年,7月31日早8时30分,圣埃克苏佩里起飞执行他的第九次空中侦察任务,一去不复返。
安东的一生之中轻松快乐的日子很少。他有好几年不得不从事枯燥的办公室和地勤工作,做飞行员以及在朱比角中途站的那几年是他一生中最快乐的日子;他好不容易写成了《夜航》来阐释自己心中的真理,却因为书中的情节而卷入政治斗争,受了不少打压和污蔑;他的飞行员挚友一个接一个死去,最后剩下孤零零的他自己;他终于找到了心爱的人,却和爱人聚少离多、争吵不断;他因飞机坠毁而受伤并落下病灶,使得他经常高烧41度,浑身剧痛……
《小王子的爱与死》中,描绘了他的可能死法:
“在二十多年的飞行生涯中,他遭遇了多起意外,身上受的伤多得数不清。圣埃克苏佩里身形魁梧,穿着笨重的飞行装,勉强挤进狭窄的驾驶座里。他只要一转身巡视四周,旧伤口就会隐隐作痛,根本不可能在紧急情况下使用降落伞逃生。遭到攻击时,圣埃克苏佩里眼前只有两种选择:继续驾驶未经武装的P-38型侦察机,疾速向高空逃窜;或者人机一起陨落。
正午过后的几分钟内,这架双尾桁侦察机发出轰轰巨响,低空旋转,坠人海中,消失在尼斯与摩纳哥之间昂热湾(Angers)的海平面下。当时德军战斗机一直尾随着圣埃克苏佩里的侦察机,俯冲之后拉高返航,向基地发报“歼灭”的讯息。”
而在2003年9月打捞上来的几块相当于飞机十分之一的飞机机身的残骸上,没有发现子弹的痕迹,而有飞机在时速超过800公里笔直朝大海坠毁时才会造成的折痕。
我们或许可以大胆猜测,也许安东尼·德·圣埃克苏佩里在最后的时间中,他也许还有回航的机会,但他选择了留在了他挚爱的天空,在那之前,他了结了他的乡愁,将对天空和玫瑰的爱都写成了永恒。有人说他很久以前就接受了死亡。他已经全选好了:时间,地点,方式。是的,那是一个死亡的好日子,以一次最后的飞行给他无法实现理想的一生画上一个太浪漫的句号。
在《夜航》描写飞行员的最后时光时是这样说的:
那个人,真的浪漫得死掉了在安东死后,他的母亲在一首诗里这样写道:他追求光明,于是飞越天际,迎向星辰,天国的朝圣者,是否安抵上帝的灯塔?啊,若果真如此,在我的黑纱之下,泪水或可稍止。
于是飞行员追随小王子一起回到了天上,看看漫天星空吧,星星的微笑更大了吗?
原文转自微信公众号"少女诗",想要阅读圣埃克苏佩里的作品《夜航》和《人的大地》的,可关注公众号后在菜单回复"安东"即可获得pdf版本。【当然还是要支持正版啦】
也欢迎大家来关注我的公众号少女诗,查看往届书影音和好吃的好玩的的安利!