没有比妒忌和自尊性质更恶劣的情感了

在《木野》这个短篇小说中，村上春树用平实细腻的笔触，为我们描绘了一个被绿男人的故事。

开端

木野是一名体育用品公司的销售，有一次出差提前一天回家，发现妻子正在和一个熟悉的同事热火朝天地做着那事儿。

木野静静地退出，辞职，离婚。通过姨妈的关系，租用了她的一个幽静的店铺开起了小酒吧。

发展

店里人一直不多，有一只常来光顾的猫，一个叫神田的神秘男人，还有一对情侣。

木野感觉到那对情侣中的女人有一种不可接近的危险，但有一次女人独自而来，让木野看了她背后的用烟烫伤的疤痕，并用奇妙的眼神征服了木野，两人顺势在楼上像动物一样大干猛干，解锁各种姿势，直到天明，女子悄然而去。

后来这对情侣依旧还来，女子好像什么事也未发生。但男子不时传来的眼神，让木野感到不舒服，小说中这样写道：

恐怕没有比妒忌和自尊性质更恶劣的情感了。

男子看出来了吗，还是木野在疑神疑鬼呢？

高潮

故事的转折出现在猫的消失，三条蛇在庭院的出现。

神田忽然对木野说他有危险，让他离开这家店去旅行，并每周按时寄两张明信片到姨妈家，只能写收件人的信息，其它不要写。

木野于是开始在外地的廉价旅馆消磨时间，终于有一天鬼使神差地在明信片背后给姨妈写信，并寄出。

结尾

晚上木野听到了神秘的敲门声，他知道，这声音来自内心，畏惧却又有着致命的吸引，神田蒙着被子，外面开始下雨。

故事至此结束。

同以往的小说一样，故事中充满着隐喻和象征，酒吧，猫，情侣，蛇，神田……似乎都耐人寻味，这些人物都是顺达着情节而至，没有早期小说中那么肆意狂想，而这样显得古朴的操作反而使整个故事愈发令人印象深刻。

这是村上春树的创作步入第四个十年后的作品，继《1Q84》之后，村上春树的故事在语言、结构和内容方面达到了令人舒爽的平衡，又不乏神秘隽永。