从《我是范雨素》看一个母亲和女人的自我修养

前几天，一篇叫《我是范雨素》的文章刷爆了朋友圈。

伴随着范雨素一夜爆红的，还有她身上贴着的各种标签：弱势群体、草根文学、底层视角……

有人说她是隐藏的诗人，是不一样的农民工，是有天赋的民间女子。

也有人说她是被包装，被神化，被成名，人们消费她、追捧她、质疑她。

网络时代像个巨大的渔网，捕捞的人穷追不舍，围观的人欢呼雀跃。

而我更愿意站在女性的视角，撕掉那些外界赋予的标签，

探讨范雨素作为一个女人，一个母亲，一个女儿的角色。

1.

在我看来，范雨素最大的成功，

不是一夜成名，不是阅读量百万+的文学作品，

而是作为一个普通的女人，经历过失败的婚姻，单身母亲的她把孩子健康养大，

在城市底层夹缝中生存的同时，不忘追求精神滋养和自我成长，

在传承母爱的同时也扭转了下一代的命运。

大女儿学会了看小说后，我陆陆续续去潘家园，和众旧货市场，废品收购站，给大女儿买了一千多斤书。

我的大女儿跟着电视里的字幕，学认字，会看报看小说了。后来，大女儿在小妹妹不需要照顾后，在14岁那年，从做苦工开始，边受苦，边学会了多项手艺。她今年20岁，已成了年薪九万的白领。

相比较，同龄的丁建平、李京妮，因为没有亲人为他们求告老天爷，他们都变成了世界工厂的螺丝钉，流水线上的兵马俑，过着提线木偶一样的生活。

——摘自《我是范雨素》（以下同）

而我同样认为，范雨素的的成名和不凡，很大力量源于她那不平凡的母亲

盛开在苦难里的母爱，开明包容，坚定柔软。

这在中国落后农村的母女关系中并不常见。文章通篇读下来，她对母爱和坚强女性的赞美不吝惜词汇。

大姐姐傻了，可母亲从不放弃。母亲相信自己能改变这个事实，她相信西医，相信中医，相信神医，不放弃每一个渺茫的机会。

世态炎凉，小哥哥没有朋友了，没有亲戚了。小哥哥在深夜里，在汉江二桥上一遍遍徘徊。这时候，母亲站了出来，她一遍遍劝慰小哥哥。母亲说四十岁的儿子，是个好娃子。

我在海南岛上浪荡了三个月，决定打道回府。一路逃票，回到了家乡，回到了母亲身旁。一回到家，只有母亲还用慈祥的眼神爱着我。

我离开对我家暴、酗酒的男人，带着两个女儿回到襄阳，母亲没有异样，只是沉着地说，不怕。

这是范雨素眼中的母亲。因为有她，被追捧的“民间作家范雨素”的文字，

可以跳出悲剧的绝望和愤慨，即便面对苦难，也能从轻描淡写中，流露一分祥和的温氲。平淡而克制。

与其说《我是范雨素》折射出一个农民工的文学修养，

我更愿意说，这是中国底层群体开始觉悟的母亲的自我修养。

以前看过章子怡、陈冲演的一部电影叫《茉莉花开》，讲的是一个家族三代女人的爱情、婚姻和命运。

这是一部悲观主义的女性题材电影。

茉的爱慕虚荣受到了冲动的惩罚，生下了莉。

莉的偏执多疑注定了爱情的悲剧，收养了花。

花的任性执拗承受在雨中的街头独自难产。

三代女人，在命运的缠绕和传承中凋零.

茉莉花开，香消玉殒。

电影最后，花抱着女儿，住进自己买的新房，想起自己小时候无忧的童年时光。

仿佛终于冲破命运的诅咒开始重生。

这样的悲剧，在中国很多家庭并不鲜见。

小时候，我很长一段时间跟着外婆在乡下长大。外婆的邻居家，有个很爱打骂女儿的母亲，我经常听着隔壁院子里传来这位母亲的斥骂，和女儿撕心裂肺的哭泣，单是听着就胆战心惊。

后来这个女儿年纪轻轻就嫁掉了，原本以为可以早点逃离这个家。没几年，听闻她遍体鳞伤的回到娘家，独自带着个女儿。

满腹怨念的她，继续扮演着母亲当年凌厉的角色，打骂女儿。

母亲和女儿的命运之间有基因传承，也有基因突变，

它渗透在母爱的诠释里，渗透在母女关系的建设里，渗透在亲子教育的传承里，渗透在母亲角色的扮演里。

我在北京的街头，拥抱每一个身体有残疾的流浪者；拥抱每一个精神有问题的病患者。我用拥抱传递母亲的爱，回报母亲的爱。

我的大女儿告诉我，她上班的文化公司，每天发一瓶汇源果汁。大女儿没有喝饮料的习惯，每天下班后，她双手捧着饮料，送给公司门口、在垃圾桶里拾废品的流浪奶奶。

范雨素成名后，很多媒体记者去采访她的母亲。范母说，文章中有些内容并不真实，可能女儿记错了。

我不想质疑范雨素所描绘的母亲角色，有多少编辑修改或文艺创作的虚构成分，或许这只是她对这个世界余存的美好幻想，也未可知。但可以确认的是，是这份力量支撑她走的更远。

范雨素成名后，范母接受采访说，不要她做啥，只要她好好的。

这大概是一个八旬农村母亲对女儿唯一清晰而又执着的挂念。

这就足够了。

2.

女人的高贵和卑微，不在于阶层。

很多人被《我是范雨素》感动，声称从中看到了社会阶层的真实差异。

人们为这种真实和生动热泪盈眶，站在阶层的制高点上给弱者以同情和掌声。

而感动我的则是，两个不同阶层的女人，以及相同阶层的女人，面对生活所表现出的不同人生观。

阶级固化有什么可怕？

可怕的是，人们只看到了贫富的距离，却忽略了人性的差异。

两个不同阶层的女人：

土豪如夫人和保姆范雨素

女雇主比男雇主小25岁。有时我半夜起来哄小婴儿，会碰到女雇主画好了精致的妆容，坐在沙发上等她的老公回来。

女雇主的身材比模特曼妙，脸比那个叫范冰冰的影星漂亮。可她仍像宫斗剧里的娘娘一样，刻意地奉承男雇主，不要尊严，伏地求食。

可能是她的前生已受够了苦，不作无用的奋斗。

身为保姆的范雨素，身份卑微，跟着雇主去朋友家吃饭，只配用一次性筷子的待遇。

但她是靠自己的双手在城市里生存，

靠自己的力量把两个孩子养大的独立女性，

现实社会给了他们高贵与贫贱的标签。

而她却可以在自己的文章里，用笔自由的评判，并站在价值观层面居高临下的俯视。

这大概就是文学之矛的用处。

我所居住的北京皮村是一个很有趣味的村子。

我的孩子，住在皮村下野总统的府邸，享受着天下无敌手的安保，

我和孩子都感到生活很幸福。

一本书从来没有人看过，跟一个人从没有好好活过一样，看着心疼。

一个是高贵阶层里的卑微金丝雀，一个是卑微阶层里的自由灵魂。

这样的冲突和呈现，显得格外精彩。

在中国现当代文学史上，有很多把保姆形象刻画的非常生动的作品。

比如《城南旧事》里的宋妈，在雇主家分别养大了小英子和她的弟弟，却从来没回过家。自己的女儿被丈夫卖掉，亲儿小栓子生病不治而亡，她都不知道，知道后也只是躲在角落里哭一场。

比如，《为奴隶的母亲》里，春宝娘忍痛和自己的儿子分别，被迫到地主家当生孩子的工具。地主的目的达到后，她又被迫和另一个儿子秋宝生离死别。她回到自己那间破屋的时候，已经奄奄一息，而分离了3年的儿子春宝又陌生得不认识她了。

在那个年代，在那个年代的文学作品里，我们习惯了这样阶级标签，习惯了社会底层妇女的悲惨和忍受。

而在今天，我们是否还停留在旧时代的阶层视角，所以才会觉得，像范雨素这样的保姆不一般？

当然，范雨素的不一般，不只在于不同阶层的颠覆。更在于和她同一阶层女性的颠覆。

如果把这几十年的新闻连起来看，你会发现，在没有农民工进城打工之前，

就是约1990年之前，中国农村妇女的自杀率世界第一。

一哭二闹三上吊嘛。

自从可以打工，报纸上说，农民女人不自杀了。可是又出现了一个奇葩词汇，“无妈村”。

农村女人不自杀了，都逃跑了。我在2000年看过一篇“野鸳鸯最易一拍两散”的报道，

讲的是异地联姻的农民工婚姻太脆弱了。逃跑的女人也是这样异地联姻的女人。

在北京这样的城中村里，这样没妈的农民工的孩子也很多。

可能是人以群分，物以类聚的缘故。我的大女儿交的两个朋友，都是这样的孩子。

他们的命运基本上也是最惨的。

抛开那些咄咄逼人而又刻薄的文学批判，

抛开世俗的绑架、人为的消费，

范雨素感动我们的究竟是什么？

我想，大概是作为一个母亲和女人的自我成长。

她不是都市白领，不是受过高等教育的女性，

她是在常人看来只需要解决温饱，无暇顾及精神、处于社会底层的人，呈现的另一种活着的方式。

我原来没写过文章，如今，我有时间就用纸笔写长篇小说，写我认识的人的前世今生。 我上学少，没自信，写这个是为满足自己。

皮村“工友之家”文学小组开课，我听了一年。那一年有空听，是因为小女儿要看管，我在和皮村相邻的尹各庄村找了份在打工学校教书的工作。

我一直觉得自己是个麻木，懦弱的人。我一直看报纸，不求甚解地闲看。

正像很多微信大号们所担忧的，

范雨素一夜爆红后会留下什么？我们不知道。

此刻已经躲在深山古庙里的她，只感觉到困扰。

或许什么都不会留下。

就像她八旬母亲所说的：“名气不能当饭吃。”

但至少作为一个女人，一个母亲

她活得不难看。

_________________________________

《美食、祈祷和恋爱》中有一句经典台词：

“或许你是一个正在寻找   自己的关键词的女人。”

* 不用打赏，想赏请分享。

留着钱算我请你喝口小酒，看个月亮。

今夜好眠  夜夜好眠

我是枞榕，

和你一起从容成长的好朋友。

我在这里和你聊感情谈人生。

专注女性视角，

可炖鸡汤可烹茶。

请原谅拖延癌的不定期更新。

但每篇文章都是我磨砂成珠，

愿你点开之后，不虚此行。