大的故事轻轻地述 ——吴念真《这些人，那些事》

        一个事业失败的中年男人，干起了开出租车的生意，怎奈台北太小，经常遇到熟人，更悲催的是还偶尔遇到当年的竞争对手。后来他就跑机场线，希望遇到前妻，因为他好久都没看过自己的孩子了。但有一天，他没想到，竟然遇到了初恋情人。计程车开动，初恋坐在后排，一个个电话打过去，给孩子，给同事，给往日的朋友，煲了一路电话粥。在短短的几十分钟里，把他们分手之后十年的历程讲完。他一边默默地开着车，一边静静地听着。到了目的地，正考虑要不要收钱或相认，初恋女友突然用极其平静的语气对他说：“我已经告诉你我所有的状况，家庭、工作、孩子，告诉你现在的心情，而你，而你连一声hello都不肯跟我说吗?”

        这个故事的名字是《重逢》，来自于我今天要推荐的书籍《这些人，那些事》。作者是台湾最会说故事的人，吴念真。吴念真，本名吴文钦。全方位的创意人、电影人、广告人、剧场人。曾连续三年获得联合报小说奖，1981年起陆续创作75部电影剧本，获五次金马奖最佳剧本奖、两次亚太影展最佳编剧奖，又称吴金马。

        据说白居易每次写完诗，都要都要读给老奶奶听，老奶奶听懂了，他才认为是好诗。吴念真的文笔也是干净、洗练，他可以用很简单空疏的笔，写一个很复杂、很曲折的故事。他的小说，一点都不挑战人的理解力，就算放到《故事会》和《知音》里面，也毫无违和感。

        好故事大多有着出人意料的结局，作为全台湾最会讲故事的人，吴念真俨然都做到了。他做的更好的地方是，故事无论是好结果还是坏结果，都看得人心里非常安稳。那些无法磨灭的苦难过去，或是关乎死生的细节，他都不紧不慢，一点一滴，从字里行间渗透出的感情不亚于那些激烈和碰撞，你看了也不觉得恐怖或是恶心。好像听完了一个好故事，可以好好睡觉了。也许就是因为他作品的气氛吧，那是温柔的，安心的，甚至轻盈的气氛。

        《道德经》里说：“埏埴以为器，当其无，有器之用”。如果说柴静的感动是满满一杯水，那么吴念真的感动就是一个大搪瓷碗，碗里放什么东西，取决于你。就像牢不可破的往事，它就在那里，不会影响到现有的一切。只是偶尔会像拨动琴弦一样，于无声处，带来一种久违的感动。

        我读书的速度非常快，可是这本《这些人，那些事》，看了第一篇是讲母亲的《母难月》，第二篇讲父亲的《只想和你接近》之后，我重新审视这本书，惜它太薄，生怕一会儿就会看完。当你走进书中，吴念真讲的都是平凡的故事和平凡的人：家乡、边防部队、山区乡亲、矿工、矿工的老婆孩子、小村警察、面包坊学徒、小学同学、孱弱的小兵、迫于生计的妓女……而吴念真，总能挑出他们最自然的感情、最美好的人心，来告诉我们生活的美好，他人的美好。尽管生活艰难，这些美好支撑着人们生活得美好，也让我们读书者发现了美好。

        渐渐我开始明白，这样重大的主题，就是该轻声讲述。真正懂得的人，真正经历过苦难的人，懂得什么叫作娓娓道来，就像吴念真这样。重的东西，要轻轻地拿，轻轻地放。

        推荐大家在纷乱的社会节奏中，看看这种无用的书。尤其是大家庭的孩子，回味下生活的味道，怀念爹妈爷奶二大妈老舅。