坚决抵制精神鸦片，球棒少年不背锅

人气玩偶麻露美的设计者鹭月子在新作品交稿期限截止前一个星期的晚上，在回家的路上受到攻击，东京社会惊现道路魔。据月子说，袭击她的是滑着金色溜冰鞋、拿着一根折弯了的金色球棒的五六年的小学生，也就是传说中的球棒少年。自球棒少年袭击月子之后，猪狩庆一警长管辖的片区出现多起球棒少年袭击路人事件，撞人之后被追债的记者川津、被同学孤立的六年级学生鲷良优一和他的同班同学牛山尚吾、患有精神分裂症的兼职家庭教师蝶野晴美。为此，猪狩警长跟他的下属马庭下令追捕真凶，找出道路魔球棒少年，但此事困难重重，所有的受害者遭到袭击时都没有目击证人，但大家所描述的袭击者特征出奇的一致：金色的溜冰鞋、折弯了的金色球棒、大约是五六年级的少年。

猪狩跟马庭为追查真凶对受害者进行一次又一次的询问，均无所获。阴差阳错之间，有一球棒少年狐冢诚袭击警察蛭川雅美后被抓获，经过审讯之后，警方证实这是一个沉迷于英雄故事的冒牌货只袭击了牛山跟蛭川两人，便将其关押起来。后因其拯救世人的理想受到阻碍而在狱中自杀。狐冢自杀之后，球棒少年袭人事件愈演愈烈，社会上风言，球棒少年随时随地都会出现在被逼得走投无路的人身边并帮助其寻求解脱。一时之间，各种离奇古怪的死亡都跟球棒少年联系在了一起，他用球棒给他们一击便能解决掉他们的烦恼。

《妄想代理人》是一部电视动画，延续着导演今敏一贯的魔幻和悬疑的风格，虚实交错的叙事手段使得故事惊险刺激独具看点。痴呆的怪老头是剧中的先知，他用推演预告被害者同时也将道路魔事件始作俑者的秘密藏在推演的公式里，这一角色的设定加强了动画的魔幻色彩，同时也制造了足够的悬念，使球棒少年这一存在得到确认也驱使观众不断探索真相，最后揪出球棒少年。这不仅仅是一部侦探悬疑类动画片，它的主题深刻而严肃，剧中诸多人物的设定让我们看到人性的阴暗：聚在一起散播流言蜚语的长舌妇、不想被邻居孤立而刻意编造故事的可怜主妇、偷窥女儿私生活的变态父亲、为了逃避责罚而制造谎言的男男女女们。故事探讨的核心也落在了这一点上：逃避现实不去面对是否真的有用？

其实从始至终都不存在真正的道路魔，所谓的棒球少年不过是月子为了逃避父亲的责罚而捏造出来的背锅者。月子在很小的时候出门遛狗，不小心松开了绳子，她心爱的小狗麻露美被汽车轧死了，为了逃避父亲的责罚，她谎称这不是自己的错全都是球棒少年的错，自己被他袭击了。十年过去了，当月子面对才思枯竭无法按时交出作品的困境时，再次捏造了同样的谎言，被球棒少年袭击，实在没办法交出作品，抱歉但这不是我的错。然后这一举措滚雪球一般在人群中迅速普及开来，人们不去面对并解决自己遇到的问题而是伪装成受害者，并将这一切都推给子虚乌有的球棒少年，似乎被球棒少年伤害了就能解决一切问题。

月子捏造出来的球棒少年借着人们的脆弱无能迅速成长起来，变成了四处攻击人类缺陷的邪恶魔头，最后整个东京城被他黑色的力量破坏得一塌糊涂，宛若战后的废墟。动画借东京城的摧毁展现了人类遭受心灵瘟疫之后消沉颓唐。这是逃避现实造成的后果，极其严重极其可怕的结果。所幸，在马庭和猪狩的帮助下，月子战胜了心魔，承认了自己的错误，不再需要球棒少年的帮助了，用承担错误和忏悔击退了球棒少年，东京城道路魔事件得以平息。

人嘛，难免会有胆小怕事不愿面对痛苦的时候，但是逃避现实真的没有用啊，打破受害者的幻想，勇敢站起来解决具体的问题才是正解。妄想代理人什么的，都是灌给自己的精神鸦片，是完全不能相信的东西。