一双烤糊了的手

    司机：“美女，你到底是去汽车站还是去吃襄阳牛肉面？”

    我：“去吃面吧，好不容易来一次，还是要尝一下正宗襄阳牛肉面。”

    司机把我带到老城区，未见其面，先闻其香。我找到了一家当地人推荐的幸福路正宗襄阳牛肉面，吃面的人挺多，座无虚席，但听口音，大部分人都是本地人。

    煮面师傅好似在做流水线工作，一位负责收钱，一位负责下面条，一位负责加料。

    襄阳朋友介绍黄酒也特别好喝，所以我特地点了一份黄酒。

    整碗面香气扑鼻，大块大块牛肉鲜嫩多汁，一口下去，被碎末大葱、香菜、芹菜、豆芽裹满了的面条吃起来别有一番风味，就像吃用生菜包的肉一样，肥而不腻，清爽，豆芽使这碗襄阳牛肉面有了灵魂。

    浅浅尝了几口黄酒，整个人微醺，后劲还真有点大。

    每个桌上都装着一盘未剥皮的大蒜，我看他们一口大蒜一口面，吃的真得劲。

    有着还想再吃一碗的欲望，我漫步在这条老街上。

    老年人居多，三三两两，用当地的方言讨论家常，声音有点大。

    路过一个猪油饼摊，烤的饼子摞起来老高，没什么人买。出于好奇，我买一个尝尝鲜。

    老板看起来五十有余，右手由于要伸到温度很高的圆筒烤箱里面，长时间经受炭火高热的烤制，整个右手手背都是红红的。

    没过多久，他媳妇儿从楼上下来，不知道有什么“深仇大恨”，互相都没有好脸色。几十年夫妻到头来好像都是这个模样，彼此看不上眼，却又相濡以沫，谁也离不开谁。

    接着往前走，路边都是些破旧不堪的小店面，里面卖的几乎都是老年人用的，或者几十年前流行的布料等等物品，老板也还是多年前的模样，斜挎着一个军绿色小包包，方便放钱找零。

    还有一个老爷爷，瘦骨嶙峋，戴着一个帽子，长长的白头发从帽子里面挤出来，他骑着老年电动车，嘴巴喃喃细语，活在自己的世界里。

    时间就像手抓不住的细沙，总在不知不觉中漏掉，历史长河奔流不息。

    我们在跟随时代不断前进，而还有一部分人沉浸在回忆里面，过着年轻时的生活，怀念着过去的模样。