两个女孩,一种自由
继续宅在家里的生活,连续一周用Keep锻炼,每天在家中来回穿梭跑步至少2公里,再做拉伸,以至于睡眠变沉了,这两天早上都没能自然早醒。
这样不用出门的日子,也连续多天不化妆不弄头发,甚至都没仔细看看镜子里的皮肤。在每天雷打不动的紧锣密鼓防晒工作之下,素颜皮肤不太白皙,但也还算有光泽。心血来潮,就简单画了个妆,但也只是眉毛和口红,连粉底都没有涂,只顺便把头发打理了一番。心情为之大好,连照镜子的时间都变久了。
昨天刚把《那不勒斯四部曲》啃完,本该整理读后感,却迟迟没动笔,一是因为感觉意犹未尽,二是感触有些乱,不知从何写起。
如果只是粗略地看这本小说的介绍,大概已经知道,它讲述的是两个女人几十年的友谊。真正的友谊,除了关心与包容,还少不了嫉妒,攀比,暗自较量的成分。但小说如果只是单纯地描写这些,它不可能成为被众人推崇的著作。
小说全套分为四部,分别是《我的天才女友》《新名字的故事》《离开的留下的》和《失踪的孩子》,其中第一部《我的天才女友》也被翻拍成电视剧,在豆瓣评分高达9.3。
相较于其他给我留下深刻印象的小说而言,这部作品,看完之后最贴切的感受只有两个字:真实。
这部书是活的生命体,它蕴含着极大的惊人能量,每一个人都能从中汲取到一些什么。
主人公埃莱娜有很多缺点,很多细腻的心理活动,甚至是阴暗自私的猜测,书中都毫无保留地描绘出来,她像极了我们每个人,有着胆小怯懦自卑的一面,也有着真诚奉献和坚持的优点。
莱农从小是老师眼里的乖孩子,品学兼优,却被“坏”女孩莉拉吸引,一辈子与她暗自较劲。莉拉是她的心魔,却又无形当中成为她的精神支柱。
直到读完整个小说,我才敢断定,莱农和莉拉不是两个人,她们同时活在每个正在成长的女性身上。
莉拉聪明,学得快,没有长性,经常不耐烦,一旦她掌握了自己感兴趣的部分,过去的热情就消失殆尽。莱农与她相反,她缓慢,略迟钝,但是扎实,平稳。这两个部分的人格,相互环绕,互相拉扯。
当一个自我较弱、或者遭遇重大挫折和无法消化的情感时,另一个“强悍的”、“冷酷的”、“坏”的会把弱的那个一把推开,接管一切。当“强悍”的那个为所欲为、肆意破坏,柔软的那个会出现收拾残局,平复创伤。
这就是我们每个人都存在的一体两面。所有莱农和莉拉之间的竞争、猜疑、争执,都是自我之间的拉扯。
也许我们的生命里真的存在这样的友谊:朋友之间互相追逐,互相欣赏,互相嫉妒,互相祝福,爱并角力着。一个像夏天,一个像秋天,一辈子又爱又恨,彼此挂念。
爱情和男人,曾经在生命中占据一席之地,终究发现,那些都无法抵抗自身的缺失。只有对方给的希望,能帮助完成另一半自我。
我们会从对方身上汲取力量,我们会肩并肩进行战斗,那些属于我们的,只会属于我们。女性内心深处的孤独很折磨人,我想,把两个人分开是一种浪费,相互没有参照,没有支撑。
但这样的感情,在现实中,最终会被各种理由冲淡,我是无论如何都无法容忍将那样一个又爱又恨的人,长期留在记忆中的,唯一可能留下的,是把两种人格,融为一体。你无意当中模仿了对方的言行举止和行事方式,但你仍然是你。
人类倾向于墨守成规,却又渴望突破与挑战;倾向于待在安全地带,却又被风险与破坏吸引;倾向于被认同,却又渴望控制别人;倾向于寻找意义与存在,却又干脆消失不见。
就像小说的最后,暮年的莱农形容自己的一生:我的整个生命,只是一场为了提升社会地位的低俗斗争。
小说本质上是一部最通俗的个体成长奋斗史,是每一个人的艰难成长史。这又让我想起那句话:其实女孩子,不管走哪条路,都是辛苦的。
如果你眼里的这部小说,是有关女性友谊,那这份友谊远比我们经历的复杂得多。如果它是关于女性成长,那它值得每个人去翻阅。
你历经千山万水,你终于找到自己,不需要通过别人来定义。