你究竟想要什么样的生活?
在街头我看到一个神情木然的男子。他吸引我的地方不是长相,而是那种没有表情却又深深透着某种心情的奇怪表情。
我是一个23岁的独身女子,因为各种原因一直流落在不同的异乡。当我在街上看到这个男子的时候,我不禁问自己,是不是自己走在大街上的表情也是这种样子?
那名男子步履匆匆地走着,偶然抬头望一下路边,时而神情漠然,时而有所专注。他穿着普通,双肩包斜挎在单肩上,令他还有那么点学生气。但他不是学生,这从神态可以观察出来。岁月在人身上留下的痕迹常常只是某种空气一样的感觉,看不见,却呼吸得到。
十几岁的少年浑身散发的是一种迷人的清涩,像悬挂在绿色树叶间的绿色水果。
涉世之初的学生脸上会有某种纯真和稚气。
有时候纯真会作为一种气质长久地停留在某一类人的灵魂里,但从外表上看,人们无一例外地会被时间改造得面目模糊,在人群里分不出你我。
这个男子,也许处在蜕变的边缘,时而会面目模糊地让我差点失去跟踪目标,时而又在人群里焕发出某种不同寻常的光芒,像是从纯真年代而来的一点折射。
我为他难过。我为自己难过。
在一幢破旧的楼下,我看见他停在一个小卖部前掏钱买烟。什么牌子我没有看清楚。然后我看他上楼。
然后我坐车回家,想象着他上楼以后的生活。
那是一幢旧楼,在这个以崭新闻名的城市里,那种楼现在住满了刚到这里闯天下的还没有什么物质基础的房客。
楼的某一层应该有一间网吧,可以让这些暂时没有电脑甚至没有电话线的人上网和玩游戏。
他会先走回自己的住处,打开有点残破的门,看都不看一眼空荡荡的客厅,径直走向自己的房间。
别的房客也许在别的房间里声音喧哗地打扑克,他也许会皱皱眉头把门使劲关紧。
然后点上一支烟。如果有一台廉价二手彩电的话,他会把电视打开。
也许他在计划进修,也许他是一个大学生,在计划出国留学,那么他每晚应该有必做的功课。
看他一个人落寞地走长路的样子,大概他还是单身一族。寂寞难耐的时候只好到网吧去消遣一下,申请一个QQ号码,跟新朋故友或者萍水相逢的人胡侃一把。
心情不好的时候,大概会把自己关在房间里抽烟。如果有看碟的爱好,而又有一台机器的话会看一整夜的DVD。
第二天若无其事地挤公汽去上班。看着新一天的城市,觉得有点眼晕。
然后他坐在车上打起瞌睡。
我坐在车上打着瞌睡,迅速弥补着昨夜的失眠。
我坐在车上会想,生活给我们的磨难是没有穷尽的。人的苍老不是从年纪和眼角的鱼尾纹开始的,而是从这里——我用想象的手摸着自己的心——从这里开始的。
当你希望公车一直一直开下去,一直开到世界尽头也不要停的时候,它已经到站了。为了不迟到,你要小跑着爬上有兰色顶棚的天桥,穿过露宿的乞丐身边,穿过清晨的步行街,直到跨进电梯。
我最近一直在想,这就是生活的样子吗?
转自作者:洛