你问我以后怎么计划的？
我好想立刻告诉你，毕生，我的心愿是与你一起。
在起风的夜里
我不懂官场上的七七八八。
可看得懂你眼里的低沉。
零小零是一位未婚的女青年，未来大概会变成未婚的女中年，女老年。
那位提问的是零小零心里的一片海，离得那么近，却望不到边，站在他面前显得自己特别渺小，他身上闪着光，眼睛里有光，细长的手指有光，有型的腹肌闪着光，打篮球的样子闪着光，连一根头发丝儿都闪闪发光，或许是特别的喜欢，喜欢的特别，这么多年，他就是零小零的可望不可及，不对，是可望，可及，可隔着一个仰望的距离。
昨晚，零小零很惊讶，为什么他会那么想要见她。还会主动等在楼下。
之前他告诉零小零，最近的培训是一天到晚，九点才结束。
他们的相处模式向来轻松，毫无顾忌的提问，回答，表达看法。至少零小零是这样。
即便是面对着爱到骨子里的男人，零小零也从未想过刻意取悦，即便他是零小零见过最优秀的男人。
零小零有时候在想， 这个发着光的男人，为什么在她眼里就是那么闪闪发光呢。
他保持着学习的热情，酷爱甜食一吃就胖还保持着漂亮的体型，保持着事业一直向上的能力，强大的自律体系在他身体里生根发芽长成参天大树。零小零有时候就想，他的前女友得是多么优秀的女生把他丢掉呢。
这个在她眼里似若珍宝的男人，怎么是别人草芥一般的过去。
昨晚聊的第一句，是他问零小零，以后怎么计划的？
零小零说，哪方面？
生活啊，你妈不得催你结婚？
零小零心里本来一喜，以为在问。转眼一想，不对，这样的问题他问过不止一次，而仅仅是真的在问问她以后的想法。
零小零说，催啊，催有什么用呢。
我想和你结婚啊，零小零在心里默默地说。吐口而出的却是，我好想知道你以后会和谁结婚。
他说啊，我不结婚呐。
在谁心里都明白，只是没有那么一个人想让他结婚。没有结婚的那个冲动，也没有结婚后对抗一切的勇气，干脆说自己不想结婚如此而已，如此而已了。
零小零说，今天怎么了？发生什么事？
发现自己没那么优秀，没别人优秀。
满脸的低沉，不悦。
好在努力还能有进步，还能回报。
零小零默默地听着，心里想，那就好，只要你还是积极的心态就好，只要你稍稍开心些就好。
零小零见过他对自己不满，无能为力，精疲力尽的样子。
那时候的她也是静静地陪着他，听他说话。
他说，这么长时间，我以为自己都把你忘了。可是一见你，哎。
零小零在这方面问题上，从不追问。
一问，便是整夜整夜的失眠，她知道答案，以至于最后的结果。
她屈从于此刻的温暖。
也是有变化的，他的极尽温柔是补偿，是宽慰。
最近累不累，调好座椅，给你按按头和肩。
按完以后，回家睡觉，很奇怪，一夜睡得很舒服，安稳。
可他睡得不好，连着两天他都说自己最近睡眠不好，大概是压力太大。
这两年，她看着他，沉稳好多，不再那么急躁。也不再那么敏感。
而就是这样的两年，零小零看到了更多的人，也更看不懂人，稀里糊涂做着自己爱做的事，除了他，对任何人都不再有期待，也不付出。靠近着聊的来的人，排斥着所有不喜欢的人和事。
在零小零面前，无论表面如何嬉笑打闹，心里始终横亘着一个标准，任人如何对她明示暗示，统统走不到心里面。
而他，却是她的没原则，没原则。
看着便已是不易。
平行里的人生，零小零独独欣赏的只有他而已。
这几年，放不下的只有他而已。
你问我以后怎么计划的？
几年的过往，零小零总会把他的好记在心里。
他的糖醋排骨。嗯，也只有他的糖醋排骨。
而秉着欢喜，零小零也只看到他一个人是闪着光的不得已。
青春远去，某些生命里的冲动，便越来越清晰。
越来越消失的彻底。
