米

淘洗，入锅，加火，蒸煮
完成这一系列动作之后，母亲
把愿望交给时间，把心思交给土地
把一怀暖意交给老屋

一天的秩序就此开启，停顿或落幕
一生的福祉和难处，都贯穿其中
那些热爱土地的人们
都在用最朴素的欲望，拉动身体的内需
攒起最普通的一粒温饱富足

我终究不能被烟火排除在外
如同我终究拒绝不了母亲的一怀暖意
比一碗饭香更浓，更久