年少初识“离”滋味               改写《请让背影

清晨，爸爸的闹钟如约响起。我们迅速穿戴整齐，洗漱完毕，出门上学。爸爸一手提着书包，一手拉着我，一直送到学校门口才肯把书包背在我的肩上。我在校园里面走，爸爸在校园的栅栏外走，在这条路的尽头处驻足，目送着我走向教室。有时，我会回头和爸爸说声再见；有时，我和同学聊得欢快而忘记回头；有时，我躲在转弯的墙角处偷偷望向栅栏外爸爸站立的地方，总能看到爸爸挥挥手离去的背影。

不知道为什么，我总是很害怕和爸爸分开，哪怕只是暂时的。印象最深的一次分开是去年的秋天，妈妈带我去黄山旅游。直到临行前的晚上，我才得知爸爸因工作不能同去，出游的满腔欢喜瞬间被浇灭，我一直沮丧地跟着爸爸。当离开家门的那刻，我终于忍不住了，泪水夺眶而出。爸爸还是目送着我走出家门，电梯门关上。跟着妈妈来到楼下，我回头在黑暗中寻找家所在的那层阳台，一个身影占据着大半个窗口。没错，那是爸爸，我哭得更厉害了。快到小区门口时，我再次回头扯着嗓子喊着“爸爸！……”猛然发现爸爸的身影仿佛在抖动，嘴巴张了张似乎也在呐喊着什么，可我没听到。妈妈拉着我的手快步走上离别的汽车。

虽然和爸爸分开时间不长，但足以让我心生畏惧。我想这也许和小时候的那段留守经历有关吧。在我3岁那年，爸爸把我一个人留在了外婆家。假期爸爸回来看我的时光总是那么的美好，可总是那么地短暂。每当爸爸返程时，我的内心里极度恐惧，害怕爸爸又把我一个人留在老家。当我得知爸爸仍要一个人回去时，我拼命地抓着爸爸的腿，哭喊着“爸爸别走！爸爸别走！……”自此，我一看到爸爸背包就莫名地伤心，这也许就是离别的痛苦吧。

年关将近，不知道有多少留守儿童在门口眺望朝思暮想的爸爸妈妈呢？年底超市门口的摇摇车倍受欢迎，车里循环唱着“爸爸妈妈，如果你们爱我，就多多陪陪我；如果你们爱我，就多多的亲亲我……”