《月亮与六便士》
书中语录:
那时的我还不了解人性的复杂,不懂得真挚中总会存在虚假,有多少低贱是隐藏在高尚中的,又有多少善良藏在堕落里。
那时候的我还总认为人的性格是单一的;当我发现这样一个温柔可爱的女性报复起来会如此可怕,我对人性感到沮丧。那时我太年轻,没法意识到人性的复杂。今天的我已经认识到这一点了:卑鄙与伟大、恶毒与善良、仇恨与热爱是可以相安无事并存在同一颗心里的。
“如果他真的贫困不堪,我还是准备帮帮他。我会给你寄笔钱去,在他需要时,你可以一点一点给他。”
但我知道她答应做这件事并不是出于善心。有人说不幸可以使人性变得高贵,这句话并不总对;使人变得高尚的有时候反而是幸福,不幸在大多数情况下只会使人心胸狭窄,报复心强。
“我爱她超过爱我自己。在爱情这件事上如果考虑起自尊了,那只能有一个原因:实际上你还是最爱自己。...”
有时候一个人的外貌同灵魂过于不相称,是件令人苦恼的事。施特勒夫就是这样:他心里有罗密欧的热情,却天生一副托比·培尔契爵士的形象;他秉性善良、慷慨,却不断闹出笑话;他喜爱美的东西并目光敏锐,但自己却只能创造出平庸的东西;他的感情细腻,举止却粗俗;他在处理别人的事务时很有手腕,但自己的事却弄得一团糟。大自然在创造这个人时,在他身上集合起来这么多相互矛盾的东西,让他这样去面对冷酷人世,该是一个多么残忍的玩笑。
“我想,到了那时,当你回顾起自己的这一生,你一定会感到这一辈子是幸福的。”
“当然了,在我们那座小岛上,日子可以说是非常平淡,我们离开文明社会太遥远了——你可以想象一下,就是到大溪地来一趟也要走四天,但我们过得很幸福。世界上只有少数人能够最终实现自己的理想。我们的生活单纯、简朴。我们并不野心勃勃,如果说我们也有骄傲的话,那仅仅是因为在想到通过自己双手获得的劳动成果时的骄傲。我们对别人既不嫉妒,更不怀恨。唉,我亲爱的先生,有人认为,‘劳动的幸福’是句空话,对我来说可不是这样。我深深感到这句话的重要意义。我是个很幸福的人。”
“对上帝的信仰。要不是相信上帝,我们早就迷途了。”
“有些人年轻的时候只看到天上的月亮,却从来看不到那六便士。现在我们仍然看到天上的月亮,但我们是站在地上仰望到月光。而且当我们的爱情不是憧憬和幻想的时候,却发现被月光照耀的现实也是美好的。只是我们谈起我们的生活曾有那么多的快乐,但在当时却从来都不觉得快乐,那么最重要的一点:在新的生活里要懂得让自己快乐。”
“他就像一个终生跋涉的苦行僧,永远被找到他的那片圣地的渴望驱使着。盘踞在他心头的魔鬼对他毫无怜悯。世上有些人渴望寻找到真理,他们的要求非常强烈,为了达到这个目的,不惜打碎一切阻碍着自己的东西,整个生活都被他们颠覆了。斯特里克兰就是这样一个人;只不过他追求的是美而不是所谓的真理。对于像他这样的人,我从心里感到怜悯。”