余华：你有多久没大哭一场了？

朋友，你好！我是余华。

我应该说一些什么了。我想从两个方面来说，首先是文学对于一个作者或者对于一个读者的重要性。文学应该有这样的一个作用，就是能够让一个人的内心变得健康，或者说是能够让一个人的心理变得健康。因为当你在阅读文学作品的时候，你的情绪在波动，你是随着作品中人物的命运的笑或者哭，发出了笑声，发出了哭声，你的情绪就被宣泄出来了。因为所有人都一样，在现实生活中有很多情绪是不能发泄出来的，因为感觉到发泄出来以后可能会伤害别人，也会对自己不利，所以他就会把那些很不健康的情绪都压抑在自己的内心深处。

所以阅读文学作品的话，就可以借助于那些虚构的人物，借助于别人，把自己那些不健康的情绪给发泄出去。一个人必须有时候要大笑，有时候要痛哭，这样他才能够让自己的心理变得更加健康。所以阅读文学作品的一个作用，就是能够让自己减少得抑郁症的可能性。这是第一点。

第二点，我想谈一谈一个作家，怎样才能够成为一个作家？因为很多人就问我怎么才能够成为一个作家，怎么能够写出自己好的作品来？我说没有别的办法，就是写，你就是不断地写下去，只有一个字就是写。你只有在写作的过程中，你才能够发现自己的才华在哪里，自己能够创造出来的东西在哪里，而且写的过程是一个非常愉快的过程，你能够感觉到自己以前没有感觉到的东西，你能够发现自己以前没有发现过的东西，你会经常惊讶“啊，我还有这样的东西，我的脑子里面、我的情感里面还有那么多的东西，就像矿藏一样的被开发出来了”。所以只有写才能够成为一个作家。除此以外，没有别的办法。

还有一点就是作为一个作家，他的命运很重要，我记得古希腊人说过的一句话是——命运的看法总是比我们更准确。一个人和他的一个职业的相遇，那是一种命运的安排，这是需要运气的。为什么我要这么说？因为我认识过很多人，这些人我觉得都是比我更聪明，比我更有才华。可能他们在从事的自己的职业也很成功，但是我一直在想，如果他们从事另外的一个职业，可能会更加成功，是吧？就是因为他们所从事的一个职业是适合他们的职业，但是并非是最适合他们的职业，获得成功以后，他们就认为这就是他应该做的工作，但也许他要是去做另外一份工作，他可能会更加成功。

当然还有另外一些朋友，他们由于他们从事的工作可能未必适合他们，所以他们觉得自己并不成功，所以一个人和他所从事的一种职业，尤其是终身所从事的职业的相遇，是一个运气，是一个命运的安排。

另外反过来，一个作家他一生的写作中，在什么时候写下什么样的作品，也是命运的安排，也是一种运气。只有在最适合写这部作品的时候写下这部作品，这部作品肯定会写的很好。有时候作家写字会觉得很不顺利，很不顺利的一个原因是他经常觉得自己这样写好像感觉不对。什么原因呢？我就觉得并不是这部作品不适合他写，而是他可能没有在适合写这部作品的时候写下这部作品，所以他会一直觉得不顺利。

但是，反过来有些作品写得非常的顺利，那就是在适合写这部作品的时候选择了这部作品，因为写作也有一个天时地利人和。在什么情况下写什么样的作品，这是直接决定了这部作品的质量的。我们举一个例子，加西亚·马尔克斯。当时拉丁美洲的爆炸文学，我们称之为爆炸文学四位最重要的作家——马尔克斯、略萨、弗恩特斯和科塔萨尔，马克斯为什么比另外的三位高一点呢？就是因为他有百年孤独。

他当时挣了5000美金，有5000美金的现金，他要带着一家人、带着太太、带着两个儿子开车去旅行，结果在旅行的汽车刚刚开出他的城市、开在乡间的路上，他的脑子里边出现了《百年孤独》开头的那一段话，他把汽车掉头就回去了。回家以后，他就开始写作他的小说，旅行还没开始就已经结束了。而且马尔克斯他有幽闭症，所以他必须要在非常明亮的地方写作，所以他也租了一个两层楼的house，而且是要有落地窗户的，他就在那写作。他进入了一个非常非常好的状态，他就是在最应该写作《百年孤独》的时候写了《百年孤独》。

假如他当时心想，我还是等我把旅行完成了以后再回来吧，很可能那个时候他已经失去了这样一个机会了。所以我在看他的回忆录里边写到，他每天上午写作，到了下午休息的时候，他首先就是要走进他太太的房间，告诉他的太太说，我这根本就不是在写小说，我是在发明小说。从他这一句话就可以看出，他当时写作的状态是有多么的好。

所以我这里主要说的是，一个人和一份职业的相遇是一种运气。当他在和职业相遇之后，如果他确实是遇到了一个最适合他的职业之后，他在什么时间做什么样的工作，这又是一个运气，或者是一个机遇，或者说是一个命运，所以我们这个世界充满了未知，充满了不确定性，所以很多时候都是运气。

当然我要说的是，我是一个运气非常好的作家，很多点都让我踩着了，而且让我在关键的时候认识了陈思和教授、张新颖教授和郜元宝教授，认识了复旦大学的朋友们，谢谢你们。