刺猬X简书 | 2019“还乡手记”EPOCH非虚构故事大赛

#2019还乡手记#故乡的暖

2019-02-28  本文已影响4人  李十七_a6ea

半个月前,家里的微信群里突然加入了一个新成员,头像是空白的,昵称也是空白的,正好奇是谁呢,小姨的消息蹦出来:外婆学会用微信啦,我们要经常找她聊聊天啊!

哈,居然是外婆,我很惊喜。外婆今年74岁了,从没上过学,却把五个子女都教育好了跳出了农门。现在外婆年纪大了,又患有腿疾,我的母亲和她的兄弟姐妹们多次“威逼利诱”劝外婆同住,但是她却一心只想待在葱绿芽红鸡鸣犬吠的农家小院,母亲她们无法,便只好依了她,每周末都回老家陪陪她。

#2019还乡手记#故乡的暖

我打开外婆的对话框,邀请她视频聊天,看着外婆和外公试探的脸出现在手机屏幕上,我开心地哈哈大笑。和两个月前最后相见时一样,外婆还是把乌黑的头发梳得整整齐齐盘成了好看的髻,耳垂上还挂着我送的耳环,看见我,脸上的弯弯月牙亮亮闪闪。将近两个小时地拉家常,外婆说的最多的一句话就是,还忘不掉背着你牙牙学语,一不留神啊你就长这么大了。我对这句话并不陌生,这是外婆的口头禅了。我好好盯着看手机屏幕里小块的自己,是啊,一不留神我就长这么大了。

喜欢林海音的《城南旧事》和萧红的《呼兰河传》,字里行间的愉悦我总感同身受。我可以很自信地说在童年的快乐程度上我丝毫不输她们。在上小学之前,我大半是住在外婆家的,最好的玩伴就是外公外婆。外公外婆是很厉害的,她们会玩的东西远远超过我其他的小伙伴。

#2019还乡手记#故乡的暖

草长莺飞的春月,外公带我去爬山、放风筝,山顶很平坦,稀疏长着几棵桉树,草地上还砌着一条条小巧的光滑的石凳。这真是个美丽的公园,我一直以为。也许是天生的没有运动细胞,我连风筝都放不起来,只是欢呼雀跃跟着外公操控下扶摇直上的风筝跑跑跳跳,跑累了歇脚在石凳子上。凳子很小,只够我一个人坐,每个凳子之间还相隔十几米远,奇怪了,为什么不能让我和外公坐在一起呢?我招呼远处的外公过来休息一下,外公赶紧跑过来,一把把我拉起来,神色严肃,不许我再坐下去,可又不告诉我原因。哎?更加奇怪了。不过我是一个乖巧的小孩子,也就没再坐过那些个可爱的“小凳子”。长大后很久了我才知道,那些是夭折的小孩子的坟墓,每一个难捱的暑日,一想起来我那大胆的一坐,脊背后都蔓延着丝丝凉气。

因为没得小凳子可坐了,外公再带我去放风筝时候便会多带一个吊床。繁盛的夏日里,思想正确的桉树和松柏们天天向上,攒足劲地隐天蔽日。我和外公放风筝跑累了,下山到半山腰,外公熟练地把吊床往相邻的树上一系,稳稳当当,我躺在这个悠悠的大摇篮里依偎着外公,听远方松涛澎湃悠扬,看头顶光影斑驳梦幻,风吹着,连蝉鸣都干净清爽。

#2019还乡手记#故乡的暖

漫长的午觉过后,日暮时分。“暧暧远人村,依依墟里烟”小村子像一个迟暮的美人,等着良人远归。外婆在家里做好了晚饭,等着外公和我回家。餐桌上的每一道菜都出自外婆的手,出自小院里的芬芳沃土。青翠的蒜苗,火艳的灯笼辣椒,青是青白是白的汤菜,一勺一筷,唇齿含香。

我能安安静静坐下来的时候少有,除非是看外婆梳头。我见过外婆年轻时候的照片,鹅蛋脸丰盈俏丽,杏仁眼烟波流转,是大美人没错。外婆爱美,长发总是留到腰一下,总是染得黑亮如墨,不容一丝花白,至今如此。外婆把发髻解开,浓墨的瀑布流泻之下,后来学诗文,我想我曾看见过“白发三千丈”。外婆一边梳头,一边长唱着家乡的花灯:“小乖乖来我来说你来猜。什么团团上天?什么团团水中间?什么团团街前卖?什么团团卖街前哎哎……”我冥思苦想猜不出来。外婆又继续唱“月亮团团团上天,荷叶团团水中间,簸箕团团街前卖,簸箕团团卖街前哎哎……”外婆还唱“月亮出来亮汪汪哎亮汪汪,想起我的阿哥,在深山。哥像月亮天上走,天上走,郎啊郎啊郎啊,你可听见阿妹叫阿郎……”我兴奋的大喊“我知道我知道,这是《小河淌水》!”外婆哈哈大笑,“你终于听出来一样了。”我最早的音律启蒙,便是来自一个个看外婆梳头的早晨黄昏。

#2019还乡手记#故乡的暖

最喜欢夏末秋初的夜晚。外公在屋里看抗战或是谍战剧,外婆嫌枪打刀杀沸反盈天,便拾起两把竹椅,和我坐在院子里的石榴树下乘凉。“天阶夜色凉如水,卧看牵牛织女星。”晴朗的夜空,繁星漫天,外婆指着牵牛星织女星给我讲故事,讲一段天河相隔不了真挚爱情。月亮又大又圆的时候,我也听过嫦娥飞升,吴刚伐桂的故事,好奇月亮上的小白兔是不是也像外婆养的一样可爱。无数个民间神话,外婆讲了一遍又一遍,我听了一遍又一遍,我们都不厌烦,都很快乐。

我看着手机屏幕,十几年过去,外婆老了一些,但依旧美,我长大了,依旧最爱他们。唉,无奈呀,我怎么长得这么快。不怕脏不怕累不怕被晒黑,恣意洒脱,潇洒天真,和爱的人在一起的日子,真是最美好,真是好怀恋。

上一篇 下一篇

猜你喜欢

热点阅读