十月枫叶红
十月枫叶红
以前有人和我说,经常注意运动和养生的人,其实恰好多是曾胖过或身体素质不那么好的人,精力旺盛的年轻小伙子最常生更半夜胡吃海塞才懒得谈什么养生之道。修行之人必曾遭过大劫,懂爱的人必曾有过大伤,平静之前必曾经过跌宕。我有一位朋友,她是充满梦想和野心的人,我很支持她的想法。她告诉我想出国工作,想开阔眼界,想去外面的世界走走,然而身体情况不允许。在香港读书时间认识了一群国外的同学朋友,如今他们已是自己国家各领域的精英,拥有一定的政治和经济地位,而她对自己的现状有些自惭形愧。我告诉她每个人有什么能力就要做到什么地步的事,“高下不相慕,其民故曰朴。”在低谷时需韬光养晦厚积薄发。为什么小孩子精神好不会累,而且敢说要成为科学家、宇航员的梦想呢,因为他们肾气足,中医认为肾主志,这个志就是一个人做事情的能量。从小孩成人,如果劳神毁形,也就过度耗散我们的能量了。从中医学这个角度,我们也就明白,体之不固存,神与志何以安。
在车厢内,我的前面坐着一位法师,对视而坐,相对无言,不知在哪种寺庙念经修行。他看着佛经,我吃着鸡块。如果我有机会问他,我现在在吃什么,如果他回答说是鸡块,那我就会告诉他,不是我在吃,而是你的眼在吃,心在吃。他若告诉我心是心,若无所求,是无心;眼是眼,若无所见,是无眼;肉是肉,若无所杀,是无肉。所谓眼耳鼻舌身意,应如是生清净心,不应住色生心,不应住声、香、味、触、法生心,应无所住而生其心。那么,诚然还是一位高僧。佛只有一位,但宗派分很多类,规矩各有不同,修行也不同。如今经常可以遇到玩手机不看经书,听着音乐不念经的和尚,与我们想象中的完全不同,但谁又知道他们看的是电子版的经书,听的是电子版的佛经呢?少些诋毁,宗教能够在浩浩荡荡的现代化中不变质,也是靠得自身“扬弃”。宗教信仰也是见心见性的,套用李贽和王守仁的话,穿衣吃饭皆是修行,人人都可成佛。
朋友《秘密花园》手绘书不知怎么画,给了另一个朋友,这书没耐性和时间很难完成。手绘书给出描边让我们填色,如果色彩心理学成熟的话,可以根据别人的画大致判断人的性格特征。人格也称之为个性,是性格的表现。有的人可以做到“慧眼识人”,臻于佳境,通过观察就可以了解别人的性格特征。我是比较笨拙的,往往要交往一段时间,才会有所了解。交往的过程,我会在意一样东西——格局。这个词很稳重,却可以决定一个人的眼界。所见之遐迩,就是格局;所处之高下,就是格局。纵横经纬,明人事,懂时势,张口闭口之间也就了然于心。生活中不怕缺少“仰之弥高,钻之弥坚”的人,就怕遇不到可以倾述的对象。我也慢慢能理解为何有的人在一起可以无话不谈,而有的人就不行。我想,无话不谈是一种阶段,以时间做陈酿,可以做到尽在不言中的曼妙,以及心照不宣的默契。对于我不能理解的,就只能当做“糟糠”扔掉了。
两个月前在杭州苏堤上散步,旁边导游介绍雷峰塔的前世今生,说到雷峰塔象征压着女性的大山,塔倒象征着女性解放,所以在重建上存在重重困难。因此鲁迅先生在《论雷峰塔倒掉》就说:莫非他造塔的时候,竟没有想到塔是终究要倒的么?同样的,挪威戏剧家易卜生《玩偶之家》(《A Doll's House》)就讲述了女性在经历了婚姻与爱情在男人生活中的位置,男人面对危机真实的心理变化,由此得出的感受:自己只是家庭的玩偶,男人只是为了自己的地位和名声。同样的,鲁迅在北京女子高等师范学校做过一场《娜拉出走后怎样》的演讲,说娜拉的结局“不是堕落,就是回来”——当一个女人不掌握自己人生的控股权时,其他奢望都是笑话。公司法中,股东对公司占有百分之五十一的股权就可以拥有绝对控股。人也一样,无论成全家人还是成全自己,还是需要给自己留些股份,拥有话语权,以免在重建雷峰塔之后,即使做了收费景点还能有些收益。
我们以前学课文,一些小说常常会有埋下伏笔这样的写作方法,其实,我们的生活也是一部剧本,也应当给自己的人生埋下伏笔。埋不好就后患无穷了,一个事故发生,去营救的人慷慨就义,被问责和违法人员也一同就地正法了。让我联想到,剥夺他人生命的人受法律的惩罚也要被剥夺生命。还有房地产经济学里,开发商向银行借钱建造房子,客户向银行贷款购买房子,无论如何银行都是双向渔利的。草蛇灰线,伏延千里,不仅是长篇小说的艺术创作手法,更可借鉴于既短暂而又不失风趣的人生,冥冥之中有隐喻,解答不出作为主人公的思想感情,也就在生活的卷子上大打折扣了。而这样的思想感情,可以是厚积薄发静水流深,可以是扶大厦于将倾,可以是士不可以不弘毅。
谈到坏人,我们都会觉得天下乌鸦一般黑。要是从自然生物学角度看,乌鸦不一定都是黑的,变异有可能,突变也有可能,当然也有白乌鸦种类的。如果说从人文学科上看,虽说暗喻了坏人都是一个模样,但是坏人不总是坏人,好人也不总是好人。坏人做了一件好事能改变坏的本质吗?好人做错事了就沦为坏人了吗?我还是觉得,这句话太过片面。社会标准不同,价值观念不同,传统思维不同,不同时代,不同地域,不同情形下,绝非是非好坏可以断言。品人如品茶,有的人有味,历久醇香,有的人乏味,生涩淡漠。东方人重德,西方人重艺,当别人说你越来越不走心的时候,我会告诉他“后来,我开始疲于应付人事,懒散之处多处可见得,唯独对你,颇是上心。”实际上,我是在拾人牙慧。
别人说文学凋零,要拯救文学。我并不赞同,口出狂言不说,再者说文学也没有凋零式微,只是有些荒凉。凋零的是有心。如今很多网络小说泛滥流行,实际上早就有可以自动创作的软件存在,只要给定主题和关键词,就可以在极短时间生成一篇文章,一部小说。所以我们感知的能力会弱化,我想说的是,什么样的人最难在互联网时代存活,投票最高的是:固守一种技能不改变的人。我倒是觉得顽固派是“不改初心真英雄”的人,有人做了一个比方,两千年前你会做包子,就可以一辈子不挨饿。互联网时代也照样吃包子。不要被互联网三个字迷惑,真正可能挨饿的,不是做包子的,而是写作的。再比如做账的,会计电算化和会计信息化的普及,人们会对原本无情的数子更加淡漠。“一个人一定要将力量用在修炼自己手艺的地方。一定要向着不可被机器替代,不可被他人取代的方向使劲儿。”一个会亲手做包子的人,人们饿了会记得你,假如不是手艺人,你的馒头是机器蒸出来的,就不会。 一个有手艺做账的人,人们也会记住他,而不会去记一台机器。
每次我和我妈聊天,她都会说儿子你去忙吧,你去学习吧,我不打扰你了。天下做儿女的,怎么会觉得父母是打扰我们的。《论语》中说:父母在不远游,游必有方,这个“方”有的解释为方向,说是告知父母去哪,什么时候回来等等,另一种解释是方法,说是要做好安顿好父母的方法。后者更妥帖,有人情味。本没有安顿好父母,给父母负担,怎么还会觉得父母打扰我们呢?第一次去教书的时候,母亲和我说:“儿子,祝你事业有成。”天下做父母的,怎么不这样盼望他们孩子的。冯友兰在《中国哲学简史》提到,这世界上有各种人,每一种人都有那一种人所能达到的最高成就。从事政治的人,有可能成为大政治家;从事艺术的人,可能成为大艺术家;但是职业上的成就,不等同于作为一个人的成就。专就人本身来说,最高成就应该是什么呢?中国主流哲学家的答案是,内圣外王!内圣,是指修养的高度;外王,说的是人的社会功用。只有具备最高精神的人,才最适合为王。可是这样的盼望,总是要用“意恐迟迟归”做负担吧。
真的很抱歉,经常在路上遇到认识的人,但是却不能第一时间认出来并且打招呼,我也绝不是那种“待人友善是修养,独来独往是性格”的人,请求你们的原谅,就算我有急性短暂性失忆症和脸盲候群症,新造的两组词,不知道专业术语有没有。因为我每次都把走路当做思考,所以在别人和我打个招呼之后,我才回过神,刚转头,人家已经离了远了,就这样匆匆错过。也就想,下次遇到再打打招呼叙叙旧,嘘寒问暖。但多少个这次都等待下一次,而下一次不都是等着下一次呢。美好的都在当下,或许就在这个季节,就在这一片叶落,而你怎知这片叶已等待五百年——还有你不知道的——绿叶也会在这个季节凋落。我想《一颗开花的树》不适合在这样的季节写出来,但这样的季节总是能写出这样哀婉悠长的诗。仲秋时节,出门不要忘记带上眼睛,去见你想见的人,看为你等待叶落的树。
人不能以是非好坏去评判,事情也是一样。任何事情都是多方面作用的结果,佛学称之为“缘聚”,那么事情的表现也是多方面的,更何况事情也不是以独立的形式发生的。古代有塞翁失马的故事,丢一匹马不是坏事因为有两匹马会回来,马回来不是好事因为会因为骑马而受伤,受伤不是坏事因为可以免去劳役。在这里并不是说塞翁有高远的眼光。当代也有这样的事,某人在自家院子挖得古鼎一座,最终因贩卖文物而获罪入狱。有的人拼命想得到,得到更多。有的人是无意中得到,命中眷顾。得与失在某种程度上来说是一回事。解脱我们做不到,但如何远离这“是非颠倒梦想”,我有两宝:一则低调做人,二则修身成人。前者要严于律己,宽以待人;后者要厚德载物,自强不息。以此开示,传于众弟子。
如果生活中觉得疲惫,有负担,有一个很好的办法就是让自己神游于外,可以是琴棋书画,可以是诗歌酒茶,古人赏月对饮,灯下对弈,围炉夜话,湖中垂钓,我们都可以借鉴。有一点是要注意的,我们因欲望在这个世界所受的苦,不要算到梦想头上。这种神游于外,不是让自己脱离现实,也不是让自己沉迷虚幻,而是一种“暂得偷生”的办法,这个时候是精神最放松,精力最内敛的状态。因为我们知道很多事是求之不得的,我们假于物外就是想回归本我,让欲望回归平淡,欲望少的人才刚强,不受劳神之苦。我们的成熟是由两部分组成,一半是对美好的追求,一半是对残缺的接纳。一切事物,不可能是圆满的,只是愿能够“但愿人长久”,只是一种寄往,所以曾国藩给自己的居处名为“求阙斋”。
我是个好胜心不高的人,可能是我对有些事情看的比较明白。付出不一定会有回报,这句话应该要对别人说。付出一定会有回报,这句话是对自己说的。当我们准备参加一项比赛,或者是某种考试,你付出再大的努力,训练了几个月,或者是准备好几个日夜,这个时候我们是在和别人竞争,冠军只有一个,所以回报也只是属于一方。而我们当把该使的劲朝自己出的时候,积蓄力量,比如说我们的很多人嘟囔着要减肥,要强健体魄,你的锻炼,你的运动等等活动的付出,一定是有回报的。这里有个闪耀智慧的思想叫“反求诸己”,以前我想不明白,后来在一本充满智慧的书中找到了答案,也在实践中得到了证实,而这个答案就是一个问题:你想想,你要战胜谁?