有个妹妹叫燕敏(一)
燕敏妹妹是我春天认识的一个新同事。在厂里大家都不叫她名字，都叫她妹妹，因为她最小，也因为她可爱。
她耳朵不大好使。一开始我不知道她这个小缺陷。她的姐姐也就是我们的老板特别郑重地告诉我时，我根本没当回事。因为我没觉出我俩交流有什么障碍。虽然有时我得把声音提高些，但这对我们来说有什么困难吗？我们能为她做的也就这一点。重要的是我正好也不喜欢讲话。大多数时间，只要低头干活就行，这正和我意。
我们稍微熟了一点、大概是我进厂几天后，那天只我们两个在一起的时候，她忽然问“你觉得过得顺利吗？”
——她居然关心这个话题！而且，好象还没有人这样问过我，关注我过得如何。所以我一怔，想了几秒，然后说“还行。”怕被她认为太敷衍，我又补充道“孩子挺好，又没遇上什么糊涂不幸的事，挺顺利的。我挺知足的。”——这是真事，其实，按照正常思维，或者从别人的眼光来看，的确是这样。
但我却时常有点失落。我从没和谁谈起这一点，因为也无人可谈。我和许多人一样，看上去朋友很多，却并没有一个人能聊这些。我想我之于别人，也是这样的感觉吧。但我觉得我这么无能这么普通，既然给不了别人什么，至少不能给别人添麻烦。我宁愿别人拿我当空气，这说明我没有妨碍到别人，这于人于己都是好事。再说，那正好是心灵自由放飞的时刻呢！
我种种的怪癖和坏毛病，不胜枚举。既自卑、自大，又不切实际俗气无比。
妹妹没有这些杂乱的想法。她看上去那么单纯！我不允许自己肮脏世俗的思想污亵了她。所以停了会儿我又说——既是安慰她也是安慰自己：“就这么点本事，这已经很好啦！”
“还挺知足。”她侧头，用一双明亮的大眼睛看了看我，点头赞成。
她比我们任何一个人都忙——
每天早晨来到厂里，她的第一件事，就是把她爱人小于的一把特大号的水壶下了茶叶，灌满开水，给他送到他的维修车间。然后提着自己的水杯到我们这里来。中午下班后去食堂吃饭，她也总是必须找到他，喊他一声。他有时要出去买零件，回来晚了，走时又没跟她说，她就有点着急。找一圈不见人，再跑到办公室问她姐姐，得了答复，知道没事才过来坐下，看到不知情的做饭师傅没有给余外盛出来，还拿了一只碗从盘里掰一碗给他留着。有次她老远看到他在门口发动起车子，就赶紧跑去问他要去哪儿。
车间负责人钱姐嫌她管闲事，说她爱人也烦她这样子——我不信。她这话有点酸。我想我们只是习惯了冷漠，反而嫉妒别人的温情。他们看上去那么简单又那么幸福！她的贴心和那种依赖已经让我心生怜惜和惭愧了。
妹妹告诉我她的爱人是双胞胎，兄弟两个感情很好，两人一天结的婚。这也有点稀奇。
“真热闹，那么多看媳妇的…！…”她兴奋地说。
虽已过去了很多年，但此刻说起来她还是有点激动。“
四间屋，一头一个新媳妇，公公婆婆住中间，简直是完美的画面。
想想如果这家人中有一个人多事，这事就办不成。
车间里有人说笑，妹妹有时听不明白，就插嘴问。
“他说女人四十一只花！男人五十八豆腐渣！”钱姐扯着沙哑的尖嗓门大声回她。其实她早把内容篡改了——她经常把自己说的话说成老王说的，或者把埋汰老王的话再嫁祸给老王。她自己一点儿也不笑，妹妹瞪着大眼睛看我们在笑，也颇有点惊讶地大笑。
妹妹也爱开玩笑。那天她连叫了两声老王，老王都没出声，过了会儿想起来就问她什么事。她大眼转了转，摊开两手装做无奈地说：“忘了！叫你好几声你不答应，这么一会儿功夫忘了！”这家伙够机灵，我忍不住大笑，钱姐斜眼直瞅她。
后来，老钱不在的时候 ，我们俩就经常认认真真地拉家常。她悄悄告诉我“家里的事不要和老钱说。”
我点点头，表示接受她的好意。
麦收后的一天，不知谁从老家捎来了杏子。我的老乡张来利拿了三个，给了我两个，给了妹妹一个——大概觉得我是新工人的原因？
我毫不客气地吃掉了。杏子很甜，看上去淡黄不是很熟的样子，却已经有面了。
一会儿，妹妹的爱人小于也拿了两个来，一个给我一个给了妹妹。我仍旧毫不犹豫地吃掉了。
再后来，老板娘从哪儿提溜了一方便袋来，杏子却是不一样的，小，颜色是深橙色的，妹妹先挑了两个最好的给我——好吧！可能我从未被谁宠过，这一顿杏子宴竟莫名地让我有一种受宠的感觉！我享受得心安理得。
我无耻地觉得我应该补补受宠这一课。因为我不记得被额外的宠爱过。我又臭又硬，既不出色也不乖巧。这点，我妈最能证实。据说我一出生就特别讨人嫌 ，长辈们似乎也并不怎么待见我。他们给我起了一个在我看来极具偏见的小名，意思是“不要了！”
而作为小姑娘，我头上一根毛也没有，丑得象膝盖。还特别能哭，”尿泡尿也费煞劲！“”我妈说：“把的时候不尿，刚提到炕上又尿了！”直接把她搞崩溃了！
当然就这事我和我妈力争过，理由是我那时不懂事，懂事我能那样干？我能那么坏？她说她为了哄我，站在门口那个小桥上，倒提着我，我依然不识时务地夸张地大哭，一点没被吓唬住。我猜测她那时没准有想撒手让我自由落体的冲动，就因我是她的三胎女儿，让她受到了严重歧视，就这样不珍重？
但谢天谢地，幸亏她没这么干。让我能活着在这里胡说八道。
不管怎么说，我好象都是狗叉上的瘤子——多余的那块肉。不仅白白浪费了一个出生名额，还一度把我妈弄得心烦意乱，且至今也没做过什么让她觉得骄傲和自豪的事，又兼脾气执拗，性情古怪，以上种种，她不宠我实属理所当然。
扯远了，继续说妹妹。那天刚一坐下，她就向我招手。我好奇地走过去，她就塞给我一付手套。这是一副薄薄的医用手套，我当然知道这东西，不光知道还很熟悉。用过很多次。
她让我套在厚手套里边，这样，外边的灰就透不进去，指甲缝里不至于乌黑。
以前戴这种手套是为了方便干活，避免手指肚被磨破，疼。但现在，就是黑点管它干嘛？我又不去会见什么重要人物，又不需要和人握手或者推杯换盏，只要吃不进嘴里就行，在乎上个什么劲？
她却认真地戴。“这样没有味。”她说。我心想，明明是女汉子，却想养一双无缚鸡之力的淑女手！大热天的把手捂象泡在水里的死尸，肿胀惨白。
但我不能辜负她的好意。我心存感激地认认真真戴上。
大概是看我太无用，收拾卫生的时候，我刚要把那几个木架子推走 她就把小车抢了。”你没劲！”她说。她体重有六十九公斤，而我则在四十八和四十六公斤晃悠。
但我就是再没劲也不至于推不动几个木架子呀！
