我和周星驰装成情侣去偷听人家讲话,这是“无厘头”的开始
吴孟达,香港知名演员,被誉为是华语电影的黄金配角,香港金像奖最佳男配角奖获得者。尤其是在与周星驰搭档的十余年里,产出大量“无厘头”喜剧作品,成为许多人的童年回忆。
为什么当演员?“贪慕虚荣”
许知远:最初当演员的念头,是什么时候开始有的?
吴孟达:我从小喜欢看戏,不喜欢读书,那时候我就很羡慕那些演戏的人:这些人的工作太容易了吧。而且你偶然经过小摊子看到报纸,看到大字标题说谁谁谁去了马来西亚登台了,我觉得“哎呦真的,出人头地了,而且很容易啊。”朦朦胧胧我就发现了自己应该也有这个资格吧,还是有机会在演艺圈的。终归是贪慕虚荣的心态,这是真话。
许知远:那个时候训练班的训练方法是什么?
吴孟达:很多老师只是启蒙你而已,放一个种子在你身上,后来就是靠我们自己——有些人是真的很用心的,包括周润发。然后我们学的也是那套,但是我们感觉很朦胧,只是凭自己的本能,该做什么做什么,很直接的或者模仿以前前辈演过的,根本不懂。
无线艺人训练班第三期毕业照
许知远:理论相关的内容呢?
吴孟达:有看了一些,也看不懂。戏剧也好,导演也好,化妆也好,舞蹈也好,都由老师教。但那些老师非常专业,尽管他们时间有限,只能灌输一个种子给你,包括配音我们都学过。但是短短一年你要学那么多东西,你不可能一下子都能放在脑袋里面,主力放在表现,表现一个礼拜好像有三天,剩下的两天就是其他项目,那我们也是特别喜欢。
许知远:什么时候第一次感觉到名声到来了?
吴孟达:很早,1979 年的时候。那个时候真的是糊里糊涂,《楚留香》突然间一下就爆了。你知道台湾那个时候很喜欢看我们香港的电视剧,《楚留香》一播连计程车都不开了,大家都回去要追楚留香,追赵雅芝。那个时候我在台湾也是,跟后来一些很火的什么周杰伦没分别,我住那里,一开门就是一片女星在等你了。
《楚留香》(又名《楚留香传奇》)剧照,吴孟达在其中饰演胡铁花
许知远:把持得住吗?把持不住吧?
吴孟达:对啊,年轻人荒唐,胡闹,轻佻。到处有人找你拍照,到处有人找你签名,到处有美女投怀送抱,到处有收小礼物,迷失,膨胀。
许知远:小伙子们听完之后可能都特别想过一下这种生活,你怎么劝他们?
吴孟达:我不阻止大家去过这一种生活,但是有一个度,没有度什么都不行。
许知远:但是这很难控制吧?
吴孟达:对,我当年真是不会控制,要不然后来就不用吃那么多的苦。但是我也感谢有这个苦给我,我才真真正正开始去多了解什么叫做表演。
我可以把反派演到可爱
许知远:你现在觉得,你对哪些角色的层次感理解最深入?
吴孟达:不敢说了,反正是每个戏从出来之后,我都会好好地尽我的能力去思考。每一个角色都从零开始的,因为我演的戏太多了,特别到现在,我如果不想尽办法去把以前那一套丢掉,那过去的成功对于现在就很麻烦了,会影响我的表演。
许知远:找你去演《天若有情》这个剧本的时候,你是什么感觉?昨天我还重新看了这个电影,还是很喜欢,那时候香港人的那种情,现在真的也很难找,也很难再演出来了。
《天若有情》剧照,吴孟达凭借此片获得第 10 届香港电影金像奖最佳男配角奖
吴孟达:再重演一遍也未必演得到,每个演员都是。
许知远:而且社会也变了,社会的情绪也都变了。
吴孟达:节奏也都不一样,那个时候我跟导演也讨论了很多角度。《天若有情》这个戏,大前提是赚的钱给王晶的爸爸王天林退休,因为当时的林岭东跟杜琪峰都是在王天林那边当副导演,他们在王天林退休之前,希望拍一个片子,有一点钱让他安度晚年。
林岭东与杜琪峰,林为无线艺人训练班第三期学员,杜为第四期学员。林导于 2018 年 12 月 29 日逝世
许知远:所以也是有情有义的出发点。
吴孟达:对。剧本出来之后杜琪峰找我商量,你喜欢哪个角色?我说那个喇叭好,我就想演那个反派,我说我可以把他演到可爱。很多人跟我讨论这个问题,说为什么你反派演到可爱,不可能,反派就是演到人家丢你臭鸡蛋才行。我说这就没有灵魂了,没有人觉得自己是坏人的。尽管我现在做一些坏事,但我都有我的理由、我的借口——这个社会逼害我没办法养家了,我被逼为了孩子,为了我老婆,出来杀人放火,但这应该是一下子的冲动。从我的角度来说,我只有认为一件事是对的我才会去做。反派也是,他们不是一上来就跟你对立的,不可能的。为什么逼害你?为什么要这样子?他有他合法的理由,他想象的合法的理由。所以我就说,反派要演到可爱。
许知远:这个想法是怎么来的呢?
吴孟达:人性,最普通的人性而已。全世界所有的国家领导人,在外面不管怎样,回到家里所有人性面都出来了:抱抱孙子,没分别,老婆还是骂你“这死鬼”,没分别。在外面人家说你心肠多坏,“你真的是太心狠手辣了”,但是你回到家,保护你家人,保护你的儿女,人性就又出来了。
我到现在还不知道什么叫做“无厘头”
许知远:您回忆起来,您觉得周星驰最初的电影语言的风格,包括所谓的喜剧的风格,在哪部片子上开始变得成熟了,或者说非常鲜明了?
吴孟达:最早应该是从我们的电视剧里面。拍《他来自江湖》的时候,我就跟周星驰去一些拍拖的热门地点,看晚上年轻人拍拖,灯光暗暗的,我就跟他在长凳上偷偷装成情侣;当然没有人细心看,细心一看那不是同性恋嘛;然后装作聊天,其实是在偷听人家讲什么。
《他来自江湖》剧照,吴孟达在该剧中饰演周星驰的舅父
许知远:他们在讲什么呢?
吴孟达:他们讲后来所谓的“无厘头”。“你吃饭了没有”,他不答你吃饭了没有,“昨天我看到一个手表,我可喜欢了”。然后这边人也不会继续话题了,不是说“你喜欢啊,我买给你”,不是,“那个餐厅很好吃,我带你去”。互相有这种不搭调,但是他们聊得很嗨的,有一个点他们就乐了。这是所谓“无厘头”的开始。
其实我可以肯定地跟你说一句,许老师,我到现在还不知道什么叫做“无厘头”。就是人家编上去的,然后经过媒体传播为大众熟知。其他演艺圈的朋友问我,你们这个“无厘头”的表演是从哪里来?我从来没有说这是“无厘头”,“无厘头”的解释是什么?就是七不搭八的。
但是我们有一个精神,有一个中心,有一个主题在那里,我们不会跑离这个主题。你如果细心看一下,我跟周星驰一系列的戏里面,我老演一些乱七八糟的人物,他是好人,只是智慧不高、认识不深。溺爱了儿子,或者做一些与身份不符的东西,包括《赌圣》里那个叔叔烂赌、好吃、喝酒,利用他的侄子。但是他心底其实是一个好人,这个是最重要的信息,就是所谓心正,你一个角色心不正你就演不出来,演出来观众看不懂你想告诉我什么。你这个人物乱七八糟的,为什么我要认同你?《逃学威龙》《鹿鼎记》《苏乞儿》,没有一个是一本正经的那种正面人物,但是我要灌输给观众这个角色有他的正能量才行。
许知远:你觉得周星驰身上最大的天分是什么?最出色的地方是什么?
吴孟达:他确实有他的天分,他的思维跟我们一般人不一样。我们觉得结果应该是这个,他可以拿出反差很大的结果出来,效果有时候比原来那个结果更好,当然有时候未必达到那个结果,都有,不是一定得手的。
另外就是他过人的节奏。可能是因为做过儿童的节目吧,他抓自己的节奏非常厉害,他知道演到哪个点、讲话讲到哪个点就应该停下来,他知道这个时候让观众去呼吸,他不会一直演下去。很多演员都不会,就拼命演,连给观众呼吸的机会都没有了,这就浪费了。
《大话西游》剧照
许知远:对您来说,昔日那么样一段非常亲密的友情在之后消失了,这对您来说是很大的遗憾吗?
吴孟达:我有时候也在想什么原因,现在我和他感觉有一点老死不相往来的意味,当然我生病进医院他也有关心,他公司的人也有打过电话给我。《美人鱼》他也找我去拍,但是那个时候我身体还不行,而且那个时候刚好是 7 月还是 8 月左右,横店最热的时候,我也去不了,我就拒绝了。有一两个戏徐克帮他拍的也找过我,我时间也没凑上。那这个是不是加深了大家心里面那种互相间的怨恨,我不知道。说真话我的心不是这样子,我的心还是希望,不管怎么样相识一场,缘分都不容易,太不容易了,我会有机会的吧。
早年的吴孟达与周星驰
这个世界这里没路了就往外冲
许知远:好多人怀念 70 年代、80 年代的香港,好多人怀念所谓的香港精神,你现在觉得香港精神到底是什么?
吴孟达:说真话,我们怀念是因为那个时候我们比较容易满足,比较踏实,愿意工作,不管你做什么,哪怕你在外面捡垃圾你都能活。当时有很多工作,洗碗或者出工,你都能养活自己,甚至富裕一点去养一个小家庭,现在就好像很渺茫——看不到希望人们就开始迷茫,这个也是一个危机,因为你再怎么样算,也没有什么机会能让香港的房地产缓和下来,它只会往上,地方真的就那么大。你叫那些年轻人怎么办?他们在香港长大、受教育,可出来后却没有找到理想的工作。即便找到理想的工作,距离买房子也太遥远了,现在香港随便一个房子上千万,那要让他们打工打多久?
许知远:您经历过这么多事情,您对这些年轻人有什么建议吗?
吴孟达:往外面想想,这个世界这里没路了就往外冲,因为你了解香港之后,你就知道机会更多的是留给一些更需要在香港活的人,而你要面对太多跟你同样情况的竞争。你如果觉得自己有才华,那就往外闯,外面很多片天,你要试啊。你不爬出这个第一步,你哪知道第二步的精彩,你没试过,你只会跟着大潮流,人家说怎么样,你就跟着人家起哄,你永远不能满足的。