西北偏北的情

“西北偏北 羊马很黑

你饮酒落泪 西北偏北 把兰州喝醉

把兰州喝醉 你居无定所

姓马的母亲在喊你 我的回回 我的心肺

什么麦加 什么姐妹

什么让你难以入睡

河水的羊 灯火的嘴

夜里唱过古兰经 做过忏悔

谁的孤独 象一把刀 杀了黄河的水

杀了黄河的水 你五体投地 这孤独是谁”

——《西北偏北》刘东明

初次听这首歌我正在县城的火车站里，准备搭乘晚上一趟车去南昌，再由南昌转车去三亚。夜色深沉，候车厅闷热嘈杂，父亲母亲远在远方，我只身一人拉着不算重的行李箱就要离开这做小城。很想念，很怀念，怀念去的两个月的清凉时日，想念等我的远方。

行李箱里有奶奶为我煮的鸡蛋，走的时候，奶奶拉着我的手说，带上吧，饿了吃。奶奶的手不知道什么时候开始变得粗糙，那双从小就拉着我的手，现在只在我的脸上留下丝丝痛感，目光迎着她的笑容，我不敢看，不敢。我愿意一直在那里驻足，一直留在那个网蝉摸鱼的夏天，一直握住这双粗糙的手。

南昌站。

到南昌站是凌晨，有点冷，外界的喧哗与耳机里吉他旋律不断切换。我仿佛困在这城市里，找了很久没有找到去候车厅的路。出站口，看到防爆车停在路边，车厢旁空调在滴着水，不知道里面的人是在梦中还是在这城中。饶了一大圈，在问了一个卖玉米的老妇之后，才进了候车厅。行李箱淹没在夜色中，我拖着它像是拖着我的影子，像拖着另一个我迈向一个远方。

海口站。

第三天的中午，到了海口。这趟从哈尔滨发的车，车厢里飘着满满东北的味道，我就听着，看着，心里也不知道想着些什么。那种离家的感觉没有想象中的剧烈，反而是一种淡漠、苍凉的情绪。这车厢里我就是那个格格不入的孤独。

“姓马的母亲在喊你，我的回回，我的心肺。”歌声飘进我的心里，荡漾着。