我会永远记得你，一条叫小宝的狗
前些天，朋友圈转发了《杭州是我的家，我只是想活着》。加了文字：错的，不是狗！尊重生命，文明养狗！发圈的时候已经做好了会被喷或者文章内容被和谐的心理准备 。果然，尽管是朋友圈，仍收到不少措辞客气的批评，再两天，文中内容已无法查看。
在一天夜里，梦见一双湿漉漉的杏仁眼温顺地看着我。醒来后惊觉，随着时间逝去，随着存有照片的手机在更新换代中丢失，随着我当了妈妈，随着我养了奶茶（一只加菲猫），我似乎已经忘记小宝很久了。心情低落了好几天后，我想，我该做些什么，否则小宝真的毫无痕迹留在这世间了。我要记下来那些一起的时光，我要提醒我自己，我会永远记得一条叫小宝的狗！
我会永远记得你，一条叫小宝的狗
*花二家的狗，小青拍摄
2004年夏天，我经过石牌东天桥，正碰上有人在卖狗。一只大竹筐里，满满的都是小奶狗。原本只是经过略略看一眼的，不想就对上了一双湿漉漉黑黝黝的杏仁眼，心里就莫名一软。最终 ，我花了50元买下来这条一个月大的柴犬串串，起名叫小宝。
小宝真是特别乖。回到家，给它喝水它就乖乖地喝 ；给它吃饭它就乖乖地吃；给它用旧衣服做了个窝，它也乖乖地躺了上去。虽然刚到家头两天在客厅拉了几回，但随着我们早晚带它出去两回后，再也没在家拉过。小宝平时也很安静，无论我们在做什么，它总是在一边蹲着或卧着，用湿漉漉的眼睛看着我们，除非我们笑得很大声，它才会小声地汪汪两声或者哼唧两声，似乎在助兴。
慢慢地，我们习惯了每天早晚带着小宝下楼，习惯了看书看电视时它卧在脚边，习惯了喂它吃东西时它先用舌头舔舔我们的手。慢慢地，家里添了专门给小宝做窝的厚毯子；也有了给它玩的狗玩具狗咬胶；还给它准备了梳头洗澡擦毛用的一系列用品。
晚上带小宝出去时，如果人很少，我会把狗绳松开让它自己跑。有时候我会偷偷躲起来，它找不到我就会焦急地到处找，找到后就会扑在我身上用舌头舔我，湿漉漉的眼睛好像在说“你去哪了？找不到你我好焦急！”我特别喜欢给小宝洗澡，因为实在太省心了，真是让它站就站，让它躺就躺，有时干脆就露着肚皮让我随便揉搓，嘴里还发出好像很舒服的哼哼声。
小宝很快长大了，是一只非常漂亮的短腿柴犬串串。头部、背部和尾巴都是金黄色的，下巴、肚子和腿是白色的。背上的毛很长，尤其是尾巴，蓬松得跟狐狸尾巴似的。每次带它出去，大家都会赞叹毛色真的太漂亮了！小宝对人非常友好，从来不冲着人乱吠，遇到小朋友来摸它的毛毛，它也会安静地呆着，遇到熟悉的孩子它还会用头或者尾巴去蹭人家。很快，它就成了小区里孩子们最喜欢的小伙伴！
我会永远记得你，一条叫小宝的狗
*花二家的狗，小青拍摄
2005年底，因先生工作关系，我们暂时搬到佛山。住的地方楼层很高，楼下就是马路，车水马龙的，过了马路才有绿化区，我就想训练小宝在家里上厕所。之后我无数次悔恨我做出这样的决定！
一大早，我先是在厕所放了粘着它尿液的纸巾，又给它吃很多它爱吃的骨头和炒猪肝。到下午的时候，看它还是没有上厕所的迹象，我又喂它喝了不少它爱喝的牛奶和酸奶。一直到了下午四五点，小宝终于有点急了，它一直围着我哼哼唧唧，我赶紧把它赶到厕所里。可是一直到晚上，小宝也没有上厕所，它一会焦急地跑到门口，一会跑回来舔我的手，到晚上快9点时，它趴在门口不断地低声吠着。我实在担心它憋出毛病，只好把它带下楼。刚出电梯，我一没留意就没抓稳狗绳，小宝 一下就窜了出去，刚好一辆摩托车开过......小宝的右前腿被压断了！
我和先生开着车在街上转了好久，终于在桂城找到一家还在营业的宠物医院。医生接了骨，上了药。我们带着小宝回家，一路上，小宝一直发出类似哭的呜咽声，听得我心都碎了。回到家后，小宝一直哼哼唧唧或者呜咽，不愿意吃喝和睡觉，我心疼地把它抱在腿上给它顺毛，没想到，一会它就发出了轻轻的呼噜声。后来的几天里，小宝都特别娇气 ，如果我不抱它，它就一直哼哼唧唧或者呜咽。我只好抱着它到楼下让它方便，抱着它吃饭喝水，抱着它让它睡着。
医生说三天内不能拆绷带，我们老老实实等了三天。第四天早，拆开绷带时，我们吓坏了，小宝的伤口里都是脓水。想了想，我们最终还是决定带小宝回华农的动物医院治疗。华农医生说伤口发炎太厉害，必须要清理。清理伤口的时候，小宝疼得直叫唤，先生紧紧地抱着小宝，我边用力压着小宝三条腿，边眼泪直流！
我会永远记得你，一条叫小宝的狗
*花二家的狗，小青拍摄
我先带着小宝在广州休养了两周，小宝的伤口很快痊愈了，但还是留下了微瘸的毛病。小宝腿好后，我思来想去，想到佛山的条件，也想着反正我们每周都回来，于是决定把小宝留在广州家里，让哥哥嫂嫂照顾。
一段时间后，我发现小宝越来越缠人。我们在家时，它总是寸步不离地跟着我，哪怕我只是上厕所，它总会在门口等着我出来；我在屋里走动它亦步亦趋，我坐下它就卧在一边将脑袋搁我脚上或腿上；晚上睡觉时总会扒我们卧室的门要进来......听哥哥嫂嫂说，我们不在家时，小宝特别安静，不出去就会在阳台外的小阳台上往外看，周五的时候就早早在门口蹲着，周一早上外出回来后第一时间就全屋里找我们......每次听到这些我心里都非常酸涩。
2006年春天某周一，我们刚到佛山，就接到哥哥的电话，说小宝不见了，我们赶紧返回广州。找了物业，问了很多人，贴了很多寻狗启示，得到的最后消息是小宝周一早上跑出了大门口......我突然想到，以前小宝腿好时，好几次从小平台上跳下来追赶上班的我们，都被我们赶了回去。这一次，可能是跟着车追我们追得太远，再也找不到回家的路......
小宝的东西在家里保留了很久，每次搞卫生时，我们就挪到一边，搞干净后又放回原处，直到2006年秋天我们搬新家时，先生才叹着气收拾起来拿出去丢掉。某一年，我和先生在路上等红灯，我偶然望出车窗，看到一条瘸腿的狗一晃而过，我霎时惊跳起来，赶紧指给先生，先生也猛地踩油门追了上去。可惜，只是一条有点像小宝的狗！小宝失踪后，我们再也没养过狗！
我会永远记得你，一条叫小宝的狗
*花二家的狗，小青拍摄
亲爱的小宝，我们没有忘记你，我们只是不敢想起。你离开的十多年里，每想起，我都会努力告诉自己，你会勇敢地躲过那些恶意的棍棒，你会被一个善良的铲屎官收留，现在的你，应该已经是条幸福的老狗了吧？......写到这，已经是泪眼婆娑！
我会永远记得你，一条叫小宝的狗！
