戒备

        不知道是父辈的遗传还是熏染，我打四五岁就会抽烟。我常常于放完电影的次日早起，从观影场地捡回一堆烟屁股，装进父亲的一个小号烟锅子里，尽食人间烟火。烟屁股紧缺的时候，我也装上父亲的旱烟吃。一次，父亲为了“奖赏我”，把杨老汉劲大的旱烟装了满满一大锅给我吃。没有意外，我晕过去昏睡了一天一夜。之后，我闻见旱烟味就想吐。工作以后，同事都吸烟，我便也吸烟。不知是身体不适还是别的什么原因，偶有吸完烟后恶心眩晕的时候。咽炎事小，花钱事大，仔细算来，抽烟消费占了我工资收入的一成还多。我从正式吸食香烟开始，就一直处在矛盾斗争的精神状态。三十多年来，吸烟无数支，戒烟无数次。戒断时间最长的一次，是从2011年11月11日到2014年11月10日，整整三年。其间，我于2012年12月12日又开始戒酒。我是一个数字控，每一项决定都喜欢先选定日子，再下定决心。2014年秋季，我因为血小板减少症住院后休假在家。为了庆祝成功戒烟三年，我在2014年11月11日重温了一次战火硝烟。此后，遮遮掩掩，羞羞答答，边吃边戒，不伦不类，不男不女，好不自在。最近一次戒烟，是儿子高考落定后的2024年7月1日，也是我刚满五十岁的年月。今天正好是周年纪念，我禁止烟火，以茶代酒独酌一盅犒劳自己。