想要读懂福克纳,不懂“约克纳帕塔法”世系怎么能行?
星光璀璨的20世纪美国文坛中,有一个里程碑式的人物,这个被加缪、萨特、马尔克斯等众多文学大咖视为“文学导师”的人,就是威廉·卡斯伯特·福克纳。
作为美国现代文学以及南方文学史中最突出的代表,福克纳因为他对当代美国小说所做的强有力和艺术上无与伦比的贡献,1949年被瑞典文学院授予诺贝尔文学奖。
在福克纳的写作生涯中,“有一片邮票般大小的土地”,为他提供了取之不尽的创作题材,那就是位于密西西比州北部的约克纳帕塔法县。这是一片神奇的土地,福克纳就是它唯一的主人。
在他一生所创作的19部长篇小说和100来个短篇故事中,除了《塔门》、《寓言》和《野棕榈》这3部以外,绝大多数作品都是以约克纳帕塔法县为背景。这些小说具有完整性和统一性,从而形成了令他享誉文坛的“约克纳帕塔法”世系小说。
这个虚构的2400平方英里土地上,有着600多个有名有姓的人物穿插交替出现,上演着新旧时期的更迭换代、南方社会的历史变迁、几大家族的沉浮起落、各色人物的悲欢离合、各种势力的兴起衰退……
可以说,耗费了30多年心血打造而成的“约克纳帕塔法世系”,不仅是一部美国南方社会的编年史,更是福克纳文学创作的最高成就。
今天的书单,给大家推荐福克纳的“约克纳帕塔法”世系经典作品。
1、康普生家族为描写对象的代表作:《喧哗与骚动》
豆瓣评分:9.3
推荐理由:既是意识流小说的代表之作,又有“现代经典”之称,它被认为是福克纳最辉煌的成就。
这本书的名字,源于莎士比亚《麦克白》中的一句经典台词:“生活如痴人说梦,充满着喧哗与骚动,却没有任何意义。”
主要进述的是南方没落地主康普生一家的家族悲剧。老康普生游手好闲、嗜酒成性;太太自私冷酷、怨天尤人;女儿凯蒂缺少关爱、不幸为娼;长子昆丁恨疚交加,溺水自杀;次子杰生冷酷贪婪、自私自利;三子班吉智力低下、心智不全。
整部作品前三部分分别为班吉、昆丁、杰生的思想意识流,最后一个部分则是按照传统的现实手法进行总结性的描绘。
这四部分,如同一部交响乐的四个乐章,构筑了一个立体的美国南方社会,描述了一个旧家庭的分崩离析,展示了一个南方望族的没落,折射出西方世界在高速发展的工业文明里日渐衰败的迹象,呈现了美国南方历史性变化的一个侧面。
小说大量运用多视角叙述方法及意识流手法,是意识流小说乃至整个现代派小说的经典名著,有评论家说它是一部“创作艺术教科书”。这部现当代文坛罕见的大手笔,也被福克纳认作是自己最伟大的作品。正是因为这部小说,奠定了他在文学史上的卓越地位。
2、以本特伦家族为描写对象的代表作:《我弥留之际》
豆瓣评分:9.2
推荐理由:哈罗德•布鲁姆说,20世纪美国长篇小说最出色的开篇,属于威廉•福克纳的《我弥留之际》。
这本书的名字,取自《奥德赛》中的台词,讲述的是美国南方农民本德伦为遵守对妻子的承诺,率领全家将妻子的遗体运回40英里外的家乡安葬。送葬之行中每个人都各怀心思,使得这十天变成了“苦难历程”。
小说完全由本德伦一家、众邻居及相关人员的五十九节内心独白构成,是作者运用多视角叙述方法及意识流手法的又一杰作。
作者利用有限的乡土材料,来刻画具有普遍意义的人类,在字里行间思考人类的受苦与行动能力。这个关于送葬的故事,隐喻着人类的苦难,淋漓尽致描绘出一个家庭中的众生相。法国作家加缪说:“梅尔维尔之后,还没有一个美国作家像福克纳那样写到受苦。”
3、以塞德潘和麦卡斯林家族维描写对象的代表作:《押沙龙!押沙龙!》
豆瓣评分:9.2
推荐理由:无论是“一切时代最伟大的作品”还是“美国最佳小说”抑或“诺贝尔文学奖代表作”、“20世纪最佳英文小说”等等,这是一部几乎会被任何经典小说排行榜推荐的作品。
这本书的名字源于《圣经》典故,主要讲述的是1860年到1910年,美国南方的一个家庭所经历的分崩离析。小说的主人公是庄园主托马斯·萨德本,作者运用多角度的叙事手法将他一生跌宕起伏的经历通过四个人的叙述展现出来。书中描述的亲子之间的爱与恨、兄妹之间的暧昧感情……深刻地表现了人与人、人与自己内心的种种冲突,触及了许多与人类境遇有关的普遍性问题。
有人说这本书是福克纳最重要,也是最复杂、最深奥,最具史诗风格的一部作品。书中各人物从不同的角度,带着不同的主观感情“解释”过去,但共同体现出的是整部作品浓郁的史诗般悲剧气氛。
尤其是哥特式手法在这部小说中得到了淋漓尽致的运用,这给全书笼罩了一层恐怖、神秘的沉重感。也正是在这部小说里,福克纳第一次绘制了杰弗森镇的地图,并附上了世系家族的目录,使读者对于约克纳帕塔法世系小说的框架更加了解。
4、以斯诺普斯家族为描写对象的代表作:《村子》
豆瓣评分:9.2
推荐理由:它既是《斯诺普斯》三部曲中的第一部,又是自成一体可以单独欣赏的长篇巨作,更是把“美国梦”甚至是人类的梦想写到灵魂深处与人性极致的作品。
小说主要讲述的是南方新兴资产阶级代表人物斯诺普斯作为一个法国人湾“外来户”,如何凭借种种欺诈手段,一步步跻身上流社会,逐步控制法国人湾的土地和人民的过程。
通过本书,福克纳为读者塑造了一个为了成功无所不用其极的阴险小人形象——斯诺普斯。该艺术形象影响深远,直到今天,英语中仍旧使用它作为“不择手段,无耻商人或者政客”的代名词。
可能这是一本对于中国读者来说,并不怎么有名的福克纳作品,但是这部小说与推迟二十年之久才发表的《小镇》和《大宅》共同构成了意义深远的“斯诺普斯三部曲”。在这三部曲中,着力刻画的以弗莱姆为中心的斯诺普斯家族,正是美国南方社会的畸形儿。
小说通过种种表现,深刻而又丰富地展示了美国南北战争后期南方社会从传统向资本主义的剧变,以及资产阶级在这个不利于资本主义工商业正常发展的社会中所特有的穷凶极恶本质。
5、属于这个世系的其他小说代表:《八月之光》
豆瓣评分:8.9
推荐理由:加西亚•马尔克斯曾经这样说过:旅途并不漫长,我一边不停地抽烟,一边重新阅读威廉•福克纳的《八月之光》。福克纳是我最忠实的保护神,《八月之光》是理解和评价福克纳整个创作生涯的关键。
本书汇集了三条线索,其中最主要的一条是围绕裘·克里斯莫斯展开的种族问题。克里斯莫斯生来被怀疑是混血儿,被种族偏见极深的外祖父抛弃。后来又被世人鄙弃的他,对所处的社会满怀仇恨,最终因杀死深爱的白种女人而惨死。
另一条线讲述的是农村姑娘莉娜,这个心思纯明、未被所谓的文明侵害的“女神”般的人物与情人相恋,怀孕后惨遭遗弃,于是她徒步来到杰弗生镇寻找情人。
第三条线索则是围绕着一个终日沉迷于幻想的牧师盖尔·海托华铺陈开来的。
小说通过这三条线,对杰弗生镇的社会生活进行了描述,在这十天中揭示了几个主要人物的一生及其三代家史,体现了人类“心灵深处亘古至今的真实情感、爱情、同情,自豪、怜悯之心和牺牲精神”,表明了福克纳反对种族偏见和宗教偏见的态度。
这部作品以多重叙事角度和情节结构闻名,对小说文本的无限可能性进行了前卫性的试验。因为小说中深刻揭露了美国南方社会中根深蒂固的种族偏见给人带来的巨大不幸与沉重灾难,它也被认为是福克纳创作生涯中最具现实主义特征的一部。
福克纳的“约克纳帕塔法” 世系小说带着深深的南方性烙印,向读者展现了美国南方社会从美国南北战争前到第二次世界大战后百年变迁的历史画卷。
作家在小说创作中毫不吝啬对南方传统文化价值的赞赏,与此同时,也谴责了南北战争、两次世界大战对南方社会产生的巨大影响,抨击了北方先进的工业文明对南方传统手工业经济造成毁灭性冲击,揭露了南方社会暴露出来的种种弊端,预示了它走向衰败的必然命运。
可以说,作为一个现代主义作家,福克纳深刻的人类忧患意识始终贯穿在“约克纳帕塔法”世系的系列小说之中:他关照南方人民在面对新的经济形态和文明时的无所适从;他披露西方世界现代人被高度发展的物质文明异化的普遍现象;他深切关注全人类的生存文明状态,并致力于揭示人类获得净化和自我超越的途径。
正是这套世系小说,不仅表现美国南方人的生存状态,触及美国南方社会问题的本质,而且兼具指向全人类的普遍意义,使得人们开始意识到福克纳是个兼具深度与广度,历史感与乡土气的现代意识文人,这也在很大程度上提升了福克纳的文学地位。
【文章首发于语人读书】