当年，我就是这样走上了写作的不归路......

前一段时间我遭遇写作的低谷，许久没有表达的冲动，时至今日再次拿起笔，已经过去整整一月了，这么长时间的中断，是我拾笔以来从未遇见的。

这一个月我一直在彷徨，为什么自己失去了提笔的兴致，按理说，随着经验的丰富和阅历知识的增长，我的文字本该渐入佳境。可事实是，当我真正适应大三后，我的状态开始停滞，跟着教学大纲学习，跟着学校的要求工作，可自己却向着舒适圈越陷越深。我在努力做好别人向导的同时，却忘记了自己摸索的方向，我本该向前走寻找文学新的源泉，却停留在原地为旧的泉眼枯竭所折磨。

值得庆幸的是，我这人不但没有江郎的才气，也没有受到过什么权贵的追捧，所以也不至于沦落到“江郎才尽”的命运。前几日和七八好友去重庆游玩，不知是承蒙山城的气象，还是得益于与友同行的快意，我摆脱了几个月以来的惯性，重新找到自己想表达些什么的冲动，借着这股劲，我又再次起笔，重窥缪斯女神传授的真谛。

“人恒过，然后能改；困于心，衡于虑，而后作；征于色，发于声，而后喻。”其实回顾我写东西的短暂几载时光，终究是处于困境心有不平时最能写诗著文。中国文人素来有官场失意文章得意的传统，我一无名小卒，还没领略多少诗文骈赋的风采，倒先继承了这一传统，倒也是有趣。

从小学到高中十二年时光，我不知辛苦老师们读了多少篇不成器的作文，考试后绝不可能因作文写得好被表扬，也不必浪费时间自己写东西，这是我和自己不成文的约定。那时，读一本书对我来说是一种喜好，写一次作文对我来说则是向考试制度的一次无奈妥协。

后来读大学，刚好读了中文专业，又刚好加的部门又是做校报的，虽然不喜欢，但是难得部门里有几个不错的朋友，又个性要强，拼命写呗。从刻板的新生感言到写思乡之情的小文章，从单调的人生感言到读书闲谈，后来又尝试了现代诗。刚开始动笔时真是折磨，找安静的环境、拼凑词语，费劲心力后写的东西嘛也不是，真是折磨人。可不写又不行，无论是在学生中的岗位，还是专业的需要，有一支好笔都很重要，实在没办法，咬着牙写吧。唯一安慰的是，我这人打小就有不合群的倾向，写东西倒也合我性子。

大概是大一快升大二的时候吧，除了工作要写的那些文字，自己想写的东西也写了二三十篇，我渐渐觉得，写作对我来说不是一件痛苦的工作，而是一座自己和自己沟通的桥梁。一天的课程结束，我在教学楼顶层找一个空闲的教室，看着窗外越发深邃的夜，耳边的钢琴曲交织着风的吟诵，用键盘敲击一个又一个字符，在文字的深处我和自己聊天:世界的尽头有多广阔？而人类的内心的力量又多磅礴？思考的标准与情感的维度在整个教室回旋，而我在文字的海洋里向着人间大美不断前行。更有时，我侥幸得到灵感的眷顾，写出来能自己满意的作品，像个傻子一样围着座椅一边走一边读，那种心里的满足，就像见证了新生命诞生那般喜悦。

对，就是生命，这是我对文章唯一的标准，一篇散文、一首诗、一部小说的成就可以从不同角度去衡量，但与我而言，最重要的标准就是它拥有多强的生命力。

文学是自由的，它可以有不同的节奏，可以运用不同的修辞，可以使用不同的叙述角度，但是，它应该是有生命力的东西。作者写完后心里有发自内心的喜悦，有了这个作品，即使他有朝一日死了，这些作品同样可以像他的孩子一般传递作者的灵魂；读者读后也会有强烈的情感和深度的思考。正是因为感悟到这种生命的伟大，我愿意拿自己的生命投入其中，我自己的人生会更加圆满，也会为其他生命带来更强的共鸣。

一路拿笔摸爬滚打至今，虽然仍在文坛默默无闻，可我却承蒙文字越发明悟自己的人生，承认自己、反思自己，文字赋予我的生命更深邃的源泉，而我的生命反哺文字，成为开启艺术彼岸之门的钥匙。正如今日，生活状态的改变让我有了写作的灵感，而写作赋予我两个小时前未曾有过的思考。

如果身心难熬时才能写出好文章，那我情愿一辈子在压力中不断前行。