火车上的父亲

九四年甚至更早

村里的人开始进城

他第一次坐绿皮火车

去汕头

很漫长的一段时间

他在车上躺着，睡觉或者思考

他说他什么都没想

他说他想了好多——如果我在车上

我们聊到下车都说不完

我问他都想些什么

他说他在想一个人的名字

反反复复

——《火车上的父亲》轻抚清晨