听

        关了灯，侧身躺下，掖好被子，闭上眼睛，深呼吸一次、两次……告诉自己别再想了，赶紧睡吧！

        沙沙沙，沙沙沙……

        吧嗒——吧嗒——

        窗外应该是下小雨了，偶尔凝结在窗台上的水珠，滴落在楼下人家的防盗窗顶棚上，格外清脆。我转了个身，不知道儿子在实践中心怎么样了？ 明天，他就回来了，该怎么跟他说呢？由谁来说呢？

        今天，家里来了个小客人，本是冲着可以和儿子一起玩来的，结果，儿子不在，他又没什么胃口，应付着吃了一些，就由他自己一个人玩，我们大人管大人吃饭、聊天。

        他一会儿问他爸爸拿手机玩游戏，一会儿又开电视，我们也没多过问，他爸更是觉得别来烦人就好。

        酒过三巡，吃饱喝足，父子俩告辞了。老公收拾餐桌残局，我准备晾洗好的衣服。阳台上仓鼠笼子上的鞋子散落在地上，我心里一紧，皱着眉头，马上去找我们家的仓鼠——胖嘟嘟的薯片（儿子取的名字）。

        薯片的毛色和刨花卷差不多，但我还是一眼看到了它湿漉漉的头，紧闭的眼睛，一动不动的身子，我急着喊老公。

        躺在老公手心里的薯片，一动不动，老公不死心，一次次叫它的名字，拉开它的眼皮，但薯片还是一动不动！

        吧嗒——吧嗒——

      还记得薯片嗒嗒嗒爬到笼子顶上，一双炯炯有神的黑眼睛盯着你，谄媚地问你讨要食物;还记得薯片在转轮上的健步如飞;还记得薯片躺在细刨花卷上，抬一下前腿，从颊囊里顺出一颗小小的食物，前爪捧着咯咯咯地嚼碎;还记得……

      唰——

      阳台传来老公清理仓鼠笼子的声音。该怎么跟儿子说呢？薯片是如此狰狞地离开。该怎么跟儿子说呢？他熟悉的朋友玩死了他最心爱的薯片。该怎么跟儿子说呢？爸爸妈妈是如此的揪心！

        沙沙沙，沙沙沙……

        窗外的雨，轻轻柔柔地下着，我翻过来，又翻过去……