热播 | 《迷失》《黑镜》在它面前都是弟弟,这部“神剧”为何能屹
今年4月是一个激动人心的月份。
这边,《权力的游戏》刚刚打响“凛冬之战”的第一枪,那边,《复仇者联盟》又将迎来“终局之战”。这两部“神作”的终极决战,令全世界数以亿计的观众望眼欲穿。
不过对于观著君来说,除了这两部“神作”,4月还有一部不能不看的剧——重启版《阴阳魔界》。
不为别的,就冲“阴阳魔界”这四个字。
也许你曾经听说过它,这个起始于1959年的经典老IP是美剧历史中一座难以超越的里程碑。就算是站在纯创作角度,也是备受推崇的存在。
在美国编剧工会评选出的“史上最好的电视剧本”中,《阴阳魔界》排名第三,年轻的乔治·R·R·马丁因它在好莱坞崭露头角,它影响了包括《世界奇妙物语》《X档案》《迷失》《黑镜》等无数作品,甚至连《2001太空漫游》《黑客帝国》这样的影史经典,都受到过它的启发。
正因为太经典了,《阴阳魔界》在几十年里不断被重启、翻拍:1983年,乔治·米勒、乔·丹特、约翰·兰迪斯和史蒂文·斯皮尔伯格四位大导演携手拍摄了电影版;1985年,CBS进行了第一次电视剧重启;2002年,UPN进行了第二次电视剧重启;明年,“小李子”莱昂纳多·迪卡普里奥还将继续拍摄电影版。
说了这么多,有没有人感到困惑,为什么这样一部“古董级”的老剧,竟然能“引无数大腕竞折腰”呢?
想要弄懂这个问题,我们先要了解《阴阳魔界》的编剧罗德·瑟林。
对于中国读者和观众来说,美国剧作家罗德·瑟林的名字听起来或许有些陌生,但他在美国剧坛却是独树一帜、著作加身,是成就电视“黄金时代”激进的新生代代言人之一,他穷其一生以广播、电视和电影为手段对当今社会进行辛辣的批评。作为美国最多产的电视剧作家之一,罗德·瑟林认为,作家的作用就在于“使公众的良知产生危机感”。
这与战争带给他的惨痛回忆有关,出生于20年代的罗德·瑟林原本拥有美丽而快乐的童年,但随着“二战”的到来,快乐一去不复返。他以伞兵的身份参战,虽然幸运的活了下来,但却失去了纯真,就像那一代的很多人一样。为了走出战争的阴影,罗德·瑟林把伤痛化作灵感,写进了剧本中。
而《阴阳魔界》就是一部将“灵感”发挥到极致的作品,在主题上,它尝试探索诸如种族歧视、自我迷失、顺应社会、冷战偏执狂和战争的恐怖惨绝等问题,并以超大的脑洞、绝妙的创意、反转的剧情以及蕴含哲理的结局为观众津津乐道。
《阴阳魔界》一共有五季,一季30多集,一集25分钟,集与集之间互不关联,每集都是一个独立的、类似怪谈的小故事。虽然这些故事常以悬疑、恐怖、灵异、超自然、罪案、科幻等元素为噱头,但它们绝不是普通的怪谈故事。相反,对现代人情世事的洞见、对生命流转和人性的体察,正是其最大的特点。
比如《旁观者之眼》这一集,讲述了一个名为珍妮特•泰勒的病人的故事,这个头缠纱布的女人躺在病床上,等待着自己的第十一次,也是最后一次的整容术后拆除。她绝望的向护士诉说自己的丑陋:“我能记得的第一件事,就是一个女孩看到我的脸后吓到尖叫。”
在故事中的国家,丑陋被视为一种罪恶,如果不能变“美”,就会被送到一个“特殊区域”,与其他“丑陋的人”生活在一起。珍妮特已经经过了十次手术,但都没有效果,她的情绪已濒临崩溃。
珍妮特的悲惨遭遇,让医生对这个国家的价值观产生的动摇,他不断发问:“为什么我们不能有差异?为什么?”
《旁观者之眼》整集都按照罗德•瑟林的风格拍摄,气氛极其压抑,医生和护士的脸一直被置于镜头之外,直到珍妮特脸上的最后一层纱布被掀开,医生大叫着:“没变化!一点变化都没有!”接着,珍妮特的真容显露:一个梦露般的绝世美女。
而所谓的“正常人”,竟然长着扭曲变形的“猪脸”。
在剧集的最后,罗德•瑟林设问:“这个地方存在于哪个时空?在哪个世界里,丑是标准?而美却是对标准的偏离?答案无关紧要,因为老话说的好,个人眼中皆有美。”
美和丑是由看的人决定的,当身边的人都是丑的,美也就成了异类。《旁观者之眼》颠覆了美和丑的定义,让整个故事多了一层反歧视的意味,看起来极具讽刺性。
这一集是《阴阳魔界》评价最高的剧集之一,在IMDb上得到了9.2的高分。
观著君这里只是举了一个小小的例子,在《阴阳魔界》全部的156集中,像《旁观者之眼》这样脑洞大开又令人深思的故事还有很多。
正如《阴阳魔界》每集的开场白所说:“这是想象的维度,介于光与影之间,介于科学与迷信之间,介于人类的恐惧深处和学识巅峰之间,我们称之为——‘阴阳魔界’。”在那个年代,能达到这种思想高度的电视剧仅此一家。
就连斯蒂芬·金都曾说过:“《阴阳魔界》几乎是不朽的,第一次出现一个东西完全是耳目一新的,对于我和我们那代人来说,《阴阳魔界》就像霹雳般如梦初醒,打开了千万种迷人的可能。”
罗德·瑟林有一句名言:“要征服一个地方,不用非需要炸弹,不必非需要爆炸和坠尘。只需要在人脑里搜寻,就会发现必要的武器——思想、观念、偏见,而这些就够了。必须郑重声明,偏见能杀死人,怀疑能毁灭人。因自己感到恐惧而丝毫不顾及他人的寻找替罪羊,其本身的恶果就会波及到尚未出生的孩童。遗憾的是,此类事情并不仅发生在《阴阳魔界》。”
鞭挞人性的丑恶,唤醒公众的良知,或许这就是《阴阳魔界》能经久不衰的原因吧。不说了,《新阴阳魔界》又更新了,观著君要继续追剧了~