一本读进骨髓的书
或许你会觉得我讲的这本书不够有名,或者不够经典。但是,却是让千万中国女性警醒的一本书,也是我推荐的特别多的一本书。这本书就是于娟在生命的最后阶段忍着癌症骨转移的巨痛写下的《……此生未完成》。
一本读进骨髓的书这本书的封面上印着:
一个母亲、妻子、女儿的生命日记。
我们要用多大的代价,才能认清活着的意义?
于娟,女,生于1979年4月,卒于2011年4月。山东济宁人,复旦大学经济学博士,生前执教于复旦大学社会发展与公共政策学院。她是一个两岁半孩子的母亲,一个四十岁男人的妻子,两个六十岁老人的女儿,几个失学儿童的资助者,很多人的朋友。
她是癌症病人,却从容欢喜,并不哀伤,她已辞世,却与身后的世界同在。今天,又一次翻看起这本书。一个是原于今天早上与书友约好去献血,居然人家不要。我一向勤于锻炼,每天早上都要打太极一个多小时,直到满身是汗。每天精力充沛,乐乐呵呵的,怎么就血压低的低压不到50呢?有些伤感,也有些纳闷。
回到家里,想起那个《……此生未完成》的书的作者,于娟。至从看过这本书之后,于娟就住在了我的骨髓里。至从我是2013年生了老二之后,身体大不如从前。月子里孩子特别闹腾,我自己也在月子里发了几次烧,孩子更是不到满月就得了肺炎。
那段艰苦的时光,直到今天码下这段文字的时候,眼泪还是忍不住下来。在带娃劳苦之时,每每想起于娟,咬牙切齿的也不敢忘记锻炼身体。多干些活还算好些,让我心碎的是老公忙时忙于工作,闲时忙于修长城,一天不得闲也不得老公怜惜。大女儿也变得异常调皮,每每按耐不住自己的情绪,孩子又惹事时,总免不了怒气往孩子身上撒。
我不敢向家人诉苦,自己的妈妈身体不太好,帮着哥哥带孩子。也还常常被侄子气的半死,常常带着小宝去救驾。只字不敢提自己当时的苦楚,记得当时在老妈不知实情的情况下,还跟一位和我同时生老二的朋友说我怎么怎么厉害。自己一个人要照顾两娃,还偶尔给她帮点忙。后来,那朋友打电话向我求教时我差点没大声哭出来。
楼上朋友见我辛苦,总是说自己把儿媳照顾的多好多好。在我这个苦命媳妇面前炫耀自己家媳妇是多么多么的有福气,真是逼死人的节奏。可曾知道那天我正发烧,妈妈打电话告诉我侄子跟她打架,婆婆说家里有事。怀中宝宝因烧饭时交托给爸爸带了一会,由于宝宝刚吃完鸡蛋,爸爸给她喝了几口冰镇的王老吉,于是吐得满身都是,并且止都止不住。
那天我真的是连流泪都没力气和时间,拖着病体给孩子喂药。怪老公也无济于事,那种苦啊,真是说都说不出来。刚刚小睡一会,妈妈又来电话了。不想让她操心,于是也没说什么。只是说自己想睡觉,也没去。等孩子止住了吐后,抓着被角无声的哭了个够。
其实,心里充满了哀怨。我这么坚强着,就都没有人发现吗?我有两个妈妈,(由于我是超生的,当时亲生父母想要个儿子,所以把我送给了她的亲妹妹。)加上一个婆婆。我对她们自认为也是尽心尽力了,怎么都没个人来关怀我一下呢!那段时间呐,特别不想提到她们。不过,话说回来,是我自己没向她们求助。像个小情人等着对方猜自己的需求,大家又不是整天在一起也自然不知道。
在那些艰辛的日子里,我没事就读读于娟的这本书。读着这本书的时候,就慢慢的想开了。想着自己的艰难是有时限的,想着比起于娟,起码能陪孩子多走好久。想着于娟在那么痛苦的情况下写出此书,为的是让这本书的读者引以为戒,不要在让不幸发生了。
在我一旦身体抱恙的时候,甚至夜里都会梦见于娟在耳旁叮咛嘱咐。要让我爱惜身体,要我看看身边的娃娃,不要重蹈覆辙。
记得去年有段时间,大嫂身体不好。侄子在我家带几个月,当时是我自己提出的。也是因为自己在身体不好的时候,孩子闹腾没人帮忙时的痛苦不希望嫂子如是。虽说我自己两个孩子也不省心,想想大嫂那时的境况特殊,也就带了过来。那段日子呀!也是蛮辛苦的,不过一想到大嫂会因此可以安心养病,也就没什么可以埋怨的了。
记得一天晚上,我又梦见了于娟。她跟我说:“把自己的身体搞垮了,就不会有机会照顾亲人和朋友了。”
就这么一句之后就消失了,那时刚好快过年了。哥哥嫂嫂也回来了,嫂子希望第二年我再帮帮忙,继续带着侄子。这时,梦里的话在耳边萦绕。我本不太懂得拒绝他人,也不知哪里来的勇气,直接说带不了了。因为,自己的身体也吃不消。
后来才发现,拒绝人也没我想的可怕。想想一个人如果自己都照顾不好,如何帮得别人。于是,在心新的一年。我下了个狠心,因为平常一天到晚瞎忙活的也抽不出个空来。于是决定早起,先是爬山爬了一段时间,养成习惯了再报了个太极禅舍里的会员。
从那时开始,生活又变得越来越有规律起来,身体也觉得越来越有劲了。很有意思的是,有天夜里我又梦见了于娟,记得梦里她在对我笑,一副满意的样子。
第二天,我与读书会的一位好友一起商量着,让她来开一个健康讲座。因为,她刚好是一位高级营养师。那天晚上,来了很多朋友,大家一起学习《终极健康》这本书。完了,一起分享自己的健身经验以及健身规划。好感佩这位朋友,为了让自己的朋友们懂得照顾好自己的身体,在百忙中抽时间来给朋友们宣讲。她还是个小姑娘哦,真怀疑她一定是长了一个金子般的心。
昨晚,夜里醒来码字。感觉有双眼睛冷冷地瞅着我,威逼我乖乖躺下睡觉。于是,我不敢不从。今早,又拿出了于娟的这本书《……此生未完成》。读着读者,总是止不住的流泪。在想,没有于娟忍着巨痛写出此书,我会怎样……
带着疑问,我早锻炼完回家,送了两个女儿去上学后,就去找书友了。那天我们在读书会说好要一起去献血的,不能失信于人,再说,像我这样身体好的人也应该献点血。急急地赶到那里,发现现场一个热闹的。心里感到很安慰,安慰的不仅仅是看到龙泉人民觉悟高,而是有这么多能够献血的人。一想到能献血的这些人的身体素质是好的,就很开心 ,嘴角也不知不觉的偷偷向上扬起。
我满心欢喜的填好单子准备去献血,在量血压的时候,医生一看,低压太低了。我不太相信,因为想着献血这件事,早餐还比平常吃得多,吃得好呢!再加上早上还打了一个多小时的太极拳呢!怎么会低压呢?最近,也没梦见于娟呀!然后,我跟医生说,让我坐一会再测一下。我怀着镇静的心情在一旁等着,想着再测一定没啥事。于是,拿来张报纸看起来。
过了一会,医生喊了我的名字,再次测验。结果比第一次更低。只听医生说:“低压都不到50,不能献。要回去调养,要注意身体。……”献血处的医生充满关怀的说着,可我愣是不相信。
嘴里絮絮叨叨的怀着羞愧的心情回家了,看看镜子里的自己,分明是红光满面嘛!怎么就低血压,我拿出于娟的书《……此生未完成》。突然,像是被骂了一通。那个声音是:“自以为常去锻炼身体了是吧!想想你有多久没体检了。血压这么低了,还回来看我干嘛?赶紧去检查身体呀!……”
我被这个声音吵得不要不要的 ,只好去准备预约时间做个全身体检。不过,觉得自己浑身都是力量,对于体检还是有些抗拒。总觉得是在做没用又浪费时间的事情。
当我一这么想时,脑子里的声音又在吵吵闹闹的训斥我来了。
敢问于娟,看了你的书,感情是必需完整走完这一生是不?
我很感谢你一直以来对我的提示,谢谢你总在保护着我的身体健康。时刻让我记住没了健康,甚至可能会丢了性命。让我常常深思“我们要用多大的代价,才能认清活着的意义?”
这时,脑子里的人满意的点点头。
我对她说:“你就安住在我的骨髓里吧!”此生与你同在。