陌生的岛

郑重声明：文章系原创首发，文责自负。

工程结束在下午，男人们洗过澡，穿着平角内裤，绕过整个院子，从鸡笼旁的浴室走到马路边的集装箱，他们喷洒香水，换上干净的衣服，开车离开了。苏晶晶躲在门口，轻轻地呼出一口气。大三暑假的两个月，这个院子住过三波工人，只有他们最让人窒息，那些大面积裸露的身体，像一种新型污染，限制了她在院子的活动范围。苏磬在修剪花枝，尽管有单独的晾晒区，男人们却偏把滴着水的内裤挂在她的花架下，那是个银白色的拱形门，苏磬花两年时间让三角梅绕门攀爬，如今那些粉色花朵都病恹恹的，像遭遇了某种不幸。只有老蒋心情很好，他边听主播讲解怎么种冬瓜最高产，边收拾男人们住过的房间，他跟苏磬说，还是当蓝领好啊，他们九个人，开了六辆车。

苏晶晶从房间走出来，她拿着烧红的蚊香，走到菠萝蜜树下的吊床旁，她注意到有只黄黑相间的毛毛虫正弓着身子，劲头十足地沿吊床边缘走，连头上的两个触角都在发力。莫名的，苏晶晶心里有一个念头，弄死它。毛毛虫快速地扭动身体，想避开炙热的陷阱。苏晶晶放下蚊香，她看着停止挣扎的毛毛虫，想起十岁时她曾许过的愿望，那时她希望父亲突然死掉。

十分钟前，苏晶晶午睡醒来，看到弟弟的三个未接来电。弟弟很少给她打电话，偶尔接通只有坏消息，她的手机常年静音，就是为了延长听到坏消息的时间。可是弟弟的话又出现在对话框里，他说，老苏生病住院了，你有时间打个电话。空调的噪音在耳边回荡很久，苏晶晶回了一个字，哦。砰！砰！砰！苏磬在砍椰子，她蹲在地上，白皙的脸颊上蒙着汗珠，眉心因为用力而变得褶皱。她的手不大，但结实有力，边缘有缺口的菜刀撞击着椰壳，很快，白嫩的椰肉露出来，苏磬用菜刀的一角砸在缺口处，明亮的椰子水像泉眼。

苏晶晶抱着苏磬递过来的椰子坐在吊床上，头顶是茅草织的遮阳棚，没有一丝风，原本清新的鸟叫让她觉得烦躁，她的身体在冒汗，蚊香没有用，一只只蚊子嗅着味儿奔向她赴死。血在掌心晕开纹路，蚊子躺在血中央，细长的腿还在微微抖动。苏晶晶把椰子水倒进水杯，一口气喝下去，味道偏咸，像刚开盖的盐汽水。苏晶晶来这里吃的第一个椰子是武哥给的，他们是最早来这里住的工程队，半个月前才离开。他们在海边修栈道，椰子也长在海边。武哥说，我们不吃，椰子就被松鼠吃光了。苏晶晶见过那幅光景，刚来的时候，苏磬陪她在周围闲逛，她们躺在草皮上，头顶是高高的椰子树，松鼠翘着大尾巴，用牙齿一点点啃咬，直到把椰子屁股咬出一个圆形，然后探头进去，喝椰汁吃椰肉，草皮上有很多变黄枯萎的空椰壳。

岛上一直很热，跟处在几月份没有关系。武哥不去工地的时候也只穿平角内裤，偶尔撞见苏晶晶或苏磬，他就拿块黑毛巾挡在腰上。只是他的肚子太大，怎么都遮不住。每天早上，武哥开车带小陈去距渔村五公里外的市场买菜。苏晶晶有次去镇上办事，搭过他们的车。武哥空着手走在前面，她跟小陈并排走在后面，她看到小陈瘦弱的胳膊左手拎鱼和虾，右手还有一袋土豆和白菜，就帮忙拎着大米，小陈像是为了感激她，一直往她身边凑。几乎每晚下班，武哥他们都聚在一起喝酒。工程队来的时候，特地从家乡带来75升的散装白酒。苏晶晶看到他们拿起酒杯总离得远远的，那种介乎失控和没失控之间的亢奋，让她害怕。男人们频繁地举杯，语气凶狠地说，喝、喝。

小陈喝得脸色发乌，不住地给老蒋发烟，他说，让小苏跟我走吧，我快四十岁了，还没结过婚呢。老蒋没说话，苏晶晶是苏磬的女儿，他也没权说话，只是脸色难看。小陈却像得到某种默许，自顾自坐在苏晶晶旁边，一会摸摸她的帽子，一会摸摸她的裙子，苏晶晶吼他，他就说，你怕什么？这么多人在这里，我能把你糟蹋了吗？我能把你吃了吗？苏磬听到动静从房间走出来，她问苏晶晶，发生什么事了？老蒋却突然站起来，一拳打在小陈的下巴。老蒋比苏磬大十五岁，已经显出老态，他戴着假牙，头发灰白，胡茬也是白的，说话时会不自觉地舔舌头，可他的拳头还没老去。苏晶晶脸色发白，她抓着自己的衣角，不知道该往哪里看。小陈腾地站起身，歪着脑袋就往老蒋胸口撞，两个赤裸的胸膛贴在一起，武哥颤着肚子站起来，一把薅住小陈。小陈挥着胳膊往前冲，你竟敢打我！你竟敢打我！我要把这里都烧了！他扭动着身体，白色的肚脐变成空虚的点，消失在苏晶晶视觉的尽头。桌子撞倒了，盐水鸭四分五裂地摊在地上。两个矮个子工人把小陈抬回房间，武哥给老蒋点一支烟，他说，小陈没上过什么学，做事莽撞，你不要挂心上。苏磬一脸不满，这跟上学有什么关系？你跟他说，等他学会尊重人了再出来做事。

苏晶晶虚弱地抬起脚，走进后院的菜地，月光下的椰林只剩黑乎乎的剪影，她胃疼，好像挨拳头的是她。苏磬跟在她身后，她说，这里都是蚊子，你还好吧？苏晶晶含混地“嗯”一声，她并不想交流。她不明白，为什么她说了一百遍“离我远点”，不如老蒋的一拳头？她也不明白，老蒋看着稳重体面，为什么也会挥拳头？她更不敢问苏磬，老蒋也像父亲那样打她吗？不知名的小虫在草丛里鸣叫，百香果从花朵里长出来，花蕊拖在屁股上，像长出两条腿，随时准备逃离枝头。苏晶晶摇着脑袋，想推开害怕的情绪，可是男人们的喊声压过了虫鸣。院子里，小陈脱光衣服，从房间冲出来，使劲把腰间的肉往树干上撞。菠萝蜜树上挂着大的小的果子，任凭小陈撞击，都纹丝不动。工人们看着小陈，像看球赛那样发出喝彩声，老蒋从房间出来，看到白炽灯下躺着一个赤身裸体的男人，惊得“哎呀呀”怪叫起来，他左右扫视一圈，没看到苏磬和苏晶晶，才跟武哥说，这是搞什么？赶紧把他弄走。武哥迟钝地放下酒杯，他笑着，浮肿的脸上漾着油光的汗珠，两个工人把小陈扔进集装箱，这次他们把门反锁，才回到桌前抽烟。老蒋坐在树下，不住地咳嗽，昨夜刮风又下雨，地上到处是断掉的树枝和落叶，很大一块瘫在地上，像躺着一个小孩。武哥给老蒋递烟，并招呼他说，来来来，喝酒嘛。老蒋摆摆手，回屋了。

苏晶晶在菜地看了很久的月亮才去洗漱。她从小就不怕黑，只是怕人，但她刚来这里的时候，晚上却不敢出门，到处都是老鼠，它们太闹腾，声音太大，仿佛她才是老鼠游乐场的闯入者。隔天在饭桌上，她说起这件事，男人们笑得暧昧，说那是老鼠在搞对象。后来她慢慢习惯了老鼠、蜥蜴以及会飞的蚂蚁，它们和她平等地分享这片土地。苏晶晶打开空调，盖上被子，瞪着眼睛看着墙角，黑蜘蛛像戴头盔的门卫一样，守在明晃晃的蛛网中央。苏晶晶关上灯，假装外面的嘶吼声不存在。小陈叫嚷着，我要弄死他，我要弄死他们。很快，有东西捂住了小陈的嘴，愤怒的声音变成一片呜咽。苏晶晶睡不着，苏磬砍椰子的菜刀放在外面，她记得刀边有点卷，可是刀身银亮，磨得锋利。苏晶晶不受控制地想象愤怒破门而入的情形，她椰子似的被人处理。她看着反锁的门，心神不宁，就把箱子和桌子堆到门边。她几乎整夜未睡，记忆不由自主地跳转到那天，她捂着耳朵尖叫，你要把我妈掐死啦！现在想想，小时候的想法真可笑，总觉得人像被丢进蚊香盘的虫子，很容易就会死掉，吞掉口香糖会死，吃进西瓜籽会死，被车撞会死，不交作业也会死。父亲放下妈，又端起碗筷。白色碗沿上落着一只苍蝇，他凶狠的眼神剐着苏晶晶，他说，以前只有我和你妈在家，家里都没有苍蝇。现在人多，苍蝇也多。三岁的弟弟被吵醒，在房间大哭，苏晶晶看到妈用手指把毛躁的头发理顺扎起来，坐下来吃饭，父亲掀掉她的饭碗说，孩子哭了，你听不见。

八年前，苏磬来到岛上，遇到养猪的老蒋，便和他生活在一起。岛上的日子简单，只要能吃到盐水鸭就算过得不错。每到周末，还有大批的游客乘船来，只为品尝这种从小生活在海里的鸭子。老蒋觉得盐水鸭受欢迎，盐水猪应该也不会差，就承包了五亩地在海边养猪。五年前，新政策说养猪污染环境，黑砖砌的猪圈就荒废了。这两年渔村开发旅游，全国各地来的工程队来这里施工。老蒋就在猪圈上面搭棚子，又买了五个废弃的集装箱，猪圈变成了住人的地方。他留了两块地，一块种菜，一块养鸡养鸭。只是老蒋养鸡从来不喂，都让它们自己去草里刨食。之前，武哥给他们几个芒果，苏晶晶切开后发现里面烂了，白色的虫子在果肉里扭动，还有体力好的蹦到苏晶晶的手背上。老蒋看到后很激动，他说，这芒果好啊，喂鸡最有营养。苏晶晶把芒果扔进鸡圈，几只毛色亮黄的母鸡瞬间围上来，拿着尖嘴叨食芒果肉，甚至为了争抢，还会扑扇翅膀跟体型更大的阉鸡互啄，丝毫不落下风。武哥走过来，他用装芒果的袋子戳戳苏晶晶的后背，苏晶晶吓得尖叫，母鸡们应声逃窜，武哥也被吓到了，他说，哎呦，你胆子怎么这么小。

工程队走之后，这个占地五亩的院子只剩他们三个人。苏晶晶不知道怎么跟苏磬交流。她们有十年没见，往常只在春节时跟对方说声新年快乐。原本她带着不解和委屈来到岛上，想扑进母亲的怀抱。可是见了苏磬，她什么都说不出口，她发现那像个陌生人，她有些后悔跑到这里。她还记得那天，机场排队安检的人很多，她背着包，脸上都是汗，女安检员的手从上到小依次检查她的领口，她的胸，她的屁股，她的裤腿，陌生的触感划过她的身体，就像那天晚上，比她小一岁的学弟约她去公园散步，手指残留在她身上的感觉。期间她说了三次，太晚了，我们回去吧，宿舍要锁门了。学弟不说话，只是牵着她的手，带她到湖边。那里没有路灯，黑漆漆的，鱼腥味和植物的土气萦绕在苏晶晶鼻尖。学弟紧挨着她坐在湖边的椅子上，他伸手，把她的双腿抬起来，放在他的腿上。他一手紧紧地搂着她，另一只手像揉面那样揉搓她的小腿肚。苏晶晶僵在那里，心跳颤在对方的胸口，他们的关系还没到这一步，可学弟不这么想。周围一个人都没有，学弟的胳膊虽然细长，但比她有力，苏晶晶强迫自己思考如何摆脱那双不安分的手，她听见自己用不带感情的声音跟他说，你不要这样，再晚，宿舍真的要关门了。学弟终于决定回去。

苏晶晶躺在宿舍的上铺，室友们在聊天，她什么都听不见，脑子里只有电流声。她反复想：如果不是因为宿舍门禁，接下来会发生什么事情？如果当时我激烈地反抗又会怎样？会得到尊重，还是一个巴掌。在这个过程中，最让苏晶晶后怕的是，学弟完全听不见她说话。好像苏晶晶答应跟他约会，就赋予他某种天生的权力，她失去了对自己身体的掌控权。可是……可是他虽然越界了，但又没越界那么多，他只是情不自禁。她替他找补，他那么优秀，要不要再给他一个机会？她急切地想找个依靠，想毕业就结婚，苏晶晶翻个身，心开始动摇：没准儿是我想多了，那么真诚的男孩子，那么认真地跟我表白，夸奖我的眼睛，我的皮肤，我的想法。可她忍不住害怕，如果下次约会，他强迫我怎么办？要不要带把刀。她在脑海中认真比对不同材质的刀，想完才觉得荒唐，她不过想按自己喜欢的节奏约会。

学期结束时，苏晶晶不再约会，她甚至无法直视学弟的眼神。她准备回家，父亲突然打来电话，他说，弟弟不愿读高中，他想出去打工，他让苏晶晶劝劝他。他说，我能用的办法都用了，棍子都打断两根。邻居还报警，说你弟弟喊得太大声，打扰他们休息。他乐呵呵地跟苏晶晶解释，你看这事闹的，警察也批评教育我了，但是你还不知道我吗？脾气来得快也去得快。苏晶晶站在校园里，阳光晒得她睁不开眼睛，她却觉得自己被阴影笼罩，像小时候那样，她看到弟弟跪在门后，手里拿着九十分的卷子，父亲恨铁不成钢的脚踢上去。苏晶晶忍不住哭出声，她的辫子被一只手拎起来，双脚短暂地离开地面。她瞪大眼睛，再发不出声音。苏晶晶想，父亲应该算个好人，他独自拉扯两个孩子长大，不管是在邻居的眼里，还是亲戚的口中，他都算个好人。苏晶晶却没办法持续地爱他，小时候，父亲总不满她的沉默，拿着糖果跟她说，你怎么还跟我记仇。那是十年前，苏晶晶十岁，母亲离开了家，她和父亲之间再无缓冲地带，恐惧是打在她灵魂上的拳头。

天热得暴躁，突然开始打雷，在很遥远的地方，轰隆轰隆。风刮得很大，无数针叶在风的指引下，围着天空转圈，树皮像是没打磨的璞玉，带着原生态的青色苔藓。暑假就快结束了，苏晶晶想去海边走走，路上她收到大叔们的注目礼，他们坐在红色摩托车上，目不转睛地盯着她，好像她是路边没有主人的违章建筑。弯曲的马路串起村子，空中飘来九里香的味道，它们像是知道苏晶晶不开心，努力散发着香味取悦她。木瓜熟透了，变成金黄色，像一群紧紧扒着树的孩子，等家人营救。路两旁多是白色的三层小楼，窗框上竖着密密麻麻的栏杆，把外面的风景切割得支离破碎。苏磬跟她说过，早些年岛上生活穷困，小偷猖狂，人们为了保护牛羊，不得不用铁丝网把家封闭起来。后来渔村富裕了，不再有小偷，房子还像过去那样盖，因为被偷怕了。

海风吹乱了苏晶晶的思绪，雷声突然停了，苏晶晶抬起头，面前再无遮拦，是一片白亮的天空，远处的海泛着灰青色的水，没被海覆盖的部分则是深灰色的泥，数不清的小螃蟹像一排排微型挖掘机，举着单只蟹钳在泥滩上伸懒腰。海岸边砌着高高的台阶，好像整个大海都被关进水泥做的洗脚盆。苏晶晶把黑拖鞋放在台阶上，光着脚往海里走，螃蟹看到她走近，齐刷刷地躲进洞里。苏晶晶从裤子口袋里掏出一包盐，漫无目的地洒在螃蟹洞里。当地人都在这里赶海，她看过他们这样做，可是她一无所获。她看到旁边有只打瞌睡的螃蟹，着急跑过去，脚下一软，划过破碎的贝壳，血在黑色的淤泥上晕染开。苏晶晶脚步没停，踩在螃蟹身上，用两根手指捏起来，正高兴地举起来，螃蟹的红钳子狠狠咬住她的手指。她边叫边甩手，回过神来，螃蟹已经跳下去，钻进蟹洞消失了，它的钳子还夹在苏晶晶手上。苏晶晶皱着眉，把蟹钳拔下来。几个阿姨拎着沉甸甸的红桶从她旁边经过，问她在做什么？她举着蟹钳问阿姨，它还能活吗？阿姨们说话时自带爽朗的笑声，她们说，这不过皮肉伤，别担心，螃蟹钳子还会长出来的。

面前的红树林长在泥滩上，连绵不绝，树叶是绿色的，没长树的地方布满根系，那是它们能在海里生存的原因。苏晶晶怕树根扎脚，就沿着红树林的边缘走。林子里有个阿姨蹲在地上挖东西，苏晶晶用泥糊住脚底的伤口，往阿姨的方向走。阿姨戴着竹子编制的土黄色斗笠，汗水顺着她的脸颊落进领口，走近能闻到微微的汗味。阿姨旁边放着桶，里面堆满贝壳，上面还挂着泥。阿姨看到苏晶晶，把耙递给她说，你要不要试试，很好挖的。那是个很小的耙，三十公分长的木柄，尽头是铁质的，用八条短铁棍组成齿轮。苏晶晶试探着挖起来，还真挖到一个，她兴奋地给阿姨展示。阿姨说，你再往旁边挖挖，就能找到它的家人。苏晶晶愣一下，又埋头挖起来，整整十八个贝壳，有拳头大小的，有鸡蛋大小的，也有鸽子蛋大小的，它们并排躺在泥地上，仿佛一个子孙满堂的大家族。阿姨让苏晶晶把小贝壳埋回去，然后从桶底翻出个袋子给她，让她回家煮汤喝。苏晶晶慢慢掌握技巧，她折断一截树枝，使劲在泥里挖，手指磨破了也不在意。她沉浸在丰收的喜悦中，没注意到海水渐渐没过身后的红树林，几只白鹭停在不远处的海岸线。

阿姨的声音从远处飘过来，她说，天要黑了，回家吧。苏晶晶说好，但是她没动。涨潮了，回家吧。阿姨的声音再次传过来。苏晶晶还是没动，浪越来越大，慢慢没过她的小腿，一下一下地打着她的裤腿，红树林被海水淹没后，苏晶晶看不清脚下，怕一不小心踩到尖锐的树根，只能硬着头皮往水更深但更平滑的海里走。她看着不断翻涌向前的海浪，突然觉得头晕。海水涨得很快，原本裸露的泥滩被海水覆盖，阿姨的身影在岸边的椰林里消失了。苏晶晶独自在海中跋涉，浪很大，她只听得见自己的呼吸，那种感觉像溺水，每一步都踩在深深的未知里，怕下一步打滑被海浪冲走，或者深陷沼泽，了无痕迹。苏晶晶像是才发现大海的陌生，它那么像父亲，在它平静、温和、赐予一切的外表下，也藏着吞噬一切的愤怒。她眼前晃过一个水泥袋，里面装着骨头，它们一遍遍地被海水冲刷。苏晶晶双腿打颤，那是谁的骨头？她再迈不动步子。她快要晕倒了。这时，不远处有人叫她的名字，晶晶，不怕的，我在看着你。

苏晶晶坐在岸边，面前的红云为海平面晕染出一片绮丽，海风从后面刮过来，一浪拍着一浪，在岸边开出白色的水花，她肿胀的眼眶被海风吹得发木。苏磬坐在她身后，打雷时她正在种花，忙完才发现苏晶晶不在，急得到处找，她早就感觉到苏晶晶心中藏着什么，但她心里愧疚太多，不知从何说起。最后还是苏晶晶先开口，她说，你还记得吗，有天中午他打了你，晚上他买来两个西瓜，你坐在院子里跟他一起吃，你笑得很大声，吃完瓜你们还一起去外面散步。你为什么一点都不生气，也不害怕。苏磬看着远处不停翻腾的海水，像看着十年前的自己，她不由自主地叹口气，她说，怎么可能不怕呢。苏晶晶顿了一会，她等不到母亲的回答，只好接着说，刚才弟弟跟我说，他住院了，可是我不想回去看他。苏磬说，不想回去就不回去，你以后放假可以来这里，想住多久住多久。苏晶晶捂着脸，无力地摇头，她的声音很轻，像是怕被人听到，我甚至都都没问他是什么病，严不严重。很多时候，他对我还是挺好的，我却忍不住恨他。我忍不住想，如果他就这样死了多好，大家都轻松。想完我才觉得可怕，那是父亲啊，我怎么能这样想？我比他还坏。

苏晶晶说完，跑到路边，她抱着椰子树粗糙的树干，就像小时候，每次家让她觉得恐惧，她就抱住房屋后面的老梧桐树。苏磬走到她旁边，拍着她的肩膀说，你不是坏，你只是害怕，你太害怕了。苏磬不顾苏晶晶的哭泣，掀开上衣下摆，拉着她的手，让她摸自己的肚子。残存的天光里，苏晶晶看到母亲藏在衣服里的肤色很白，只是她肚脐下面的皮肤上堆积着褶皱，小肚子微微凸起，看起来像藏着一个皱巴巴，皮肤还没伸展的婴儿。苏晶晶的手不自在的弯曲着，像是担心会碰痛对方。苏磬让她摸的是一处八厘米长的刀疤，在肚脐的右边。

苏磬说，以前我以为忍让就会让家庭变得幸福，可是男人想打你，总会找到借口。当时也是暑假，弟弟断奶，住在外婆家，你也跟着去了。我半夜睡醒，看到菜刀横在我的脖子上。苏磬抚摸着自己的伤疤，沉沉地呼出一口气，这是他留给我的，而我划伤了他的脸。在医院时，我脑子只有一个念头，马上离开他，活下去。但让我没想到的是，他竟然同意离婚了。苏磬说到这里时撇撇嘴，他不生气的时候，还是挺好说话的。我们约定，我带孩子住娘家，每周回去看他一次。但刚拿到离婚证我就走了。我跟你一样，很害怕，所以这些年，我一直躲着。苏磬用手擦掉苏晶晶眼眶里不停滚出的泪水，她的手指粗糙有力，像块抹布把苏晶晶的脸擦得通红。她说，晶晶，对不起，原谅妈妈的懦弱。苏晶晶嗫喏着嘴角，说不出话。苏磬接着说，这两年，老蒋总问我，为什么会那么害怕，我也问自己，为什么啊，那不过是个普通的男人，并没有三头六臂。苏晶晶低着头，她抚摸着母亲肚子上的刀疤，伤口早就愈合，但她却清晰地感受到那些疼痛。天渐渐黑透了，弯月像是夜空的灯，回去的小路上，领头黑山羊带着小羊边往前走，边吃路边新长出的椰苗，草汁从它们的牙缝里渗出来，苏晶晶和苏磬并排走在黑山羊后面，黑山羊像是发现她们的跟踪，咩咩地相互呼唤，它们挤成一团，却坚定地朝着更深的黑暗里走去。