七月的哲学

七月，麦子熟了

老家的麦子，像童颜鹤发的长者

有种大义凛然，英勇赴死的从容

一把锋利的镰刀，被我珍藏多年

我，并不苍老

多年来。一想到老家南山坡上的麦田

就想起一只布谷鸟。它，像我的父亲

在麦田里，不停地劳作