屈原

余秋雨老先生说，如果要对中国的诗人进行一个排名，那第一位一定是李白，紧随其后的是杜甫。第三名就有争议了。但是我想，如果把屈原放在第三位，争闹的学术界一定没有异议。

屈原是我们历史上第一位著名的诗人。如果非要说在其之前还有《诗经》的话，那…《诗经》是伟大的，但是其中的诸篇，没有记录究竟是何人所做，并且也没有形成个人鲜明的特征。

屈原就不一样了，有正史记录，有作品，作品运用楚地特有的独特意向使得作品别具一格。他还是一位“独好修以为常”的天才诗人，让其后的宋玉一样平庸之辈只能望其项背。宋玉恰好是文人的集体写照（我怎么敢否地他“千古悲秋第一人”的称号）。在“怜风月，狎池苑，叙恩荣，述酣宴”（宋玉与大汉的赋作家与建安七子均是如此）的背景下，获得了一些东西，同时也失去了一些东西，直到南北朝。

为什么要纪念他呢？请看《怀沙》。

“屈原到了江边，披散头发，在水泽边一面走，一面吟咏着。脸色憔悴，身体干瘦。渔夫看见他，便问道：“您不是三闾大夫吗？为什么来到这儿？”屈原说：“整个世界都是浑浊的，只有我一人清白；众人都沉醉，只有我一人清醒。因此被放逐。”渔夫说：“圣人，不受外界事物的束缚，而能够随着世俗变化。整个世界都浑浊，为什么不随大流而且推波助澜呢？众人都沉醉，为什么不吃点酒糟，喝点薄酒？为什么要怀抱美玉一般的品质，却使自己被放逐呢？”屈原说：“我听说，刚洗过头的一定要弹去帽上的灰沙，刚洗过澡的一定要抖掉衣上的尘土。谁能让自己清白的身躯，蒙受外物的污染呢？宁可投入长流的大江而葬身于江鱼的腹中。又哪能使自己高尚的品质，去蒙受世俗的尘垢呢？”于是他写了《怀沙》赋，然后抱着石头，投汨罗江而死。

他死去的时候，也许并没有神女前来接驾，邀他上九天。但我知道如果真有魂灵，他的魂灵一定会恒久盘桓在荆楚之地，温柔的注视着他的子民。他爱他的祖国，但是可恨那些向王上进献谗言的奸臣！污蔑屈原的品格，“欲加其罪何患无辞”的奸臣极尽渲染，疯子在说，傻子听了还信了。

屈原是个伟大诗人，我对诗人的定义是，有瑰丽的想象，有遣词造句的双手，有艺术的眼睛，有“较比干多一窍”的玲珑心思，和缱绻缠绵的孤独。这些附加在屈原身上，让他写下了诸多名篇。人们可能比较喜欢《离骚》那种愤恨，无奈，惋惜…我却偏爱《湘夫人》。

“帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予，袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。”

这四句，交代主人公，时间，地点，并且以“愁”字统领全文。以后的内容多包涵其中。湘夫人这里讲述的是舜与娥皇女英的故事。迷人的在于将那种，思而不见，爱而不得的痛苦爱情，表现的淋漓尽致。世间最动人的无非情也。尤其是思念之情，离别之情，爱情。尤其是神的爱情。

这里表现的正时春秋战国人们的婚姻爱情观念，这种爱情是超越了肉体的形而上的。诗不长，情感似一泓清水，缓缓流淌。只有轻轻柔柔的讲述，少去了《离骚》中的昂扬愤懑的情感。

我之所以认为《湘夫人》比《离骚》要更好的原因。除了个人审美不同之外，我始终把《离骚》一篇看做政治工具，全书表达的都是，自己如何被贬，如何遭贬后的心系国家安危。这样的作品，在国家动乱的1840年到1949年百年时间中，更加受到人们的欢迎。于是地位自然而言也高了许多。

《离骚》中充斥着神话，个人心里体验。如果您细品，会不会有一种和但丁的《神曲》有相同的感觉。

借助对神话和宗教想象的体验抒发自己对现实的不满？屈原，在现实中因为品行高洁、不于世同俗而遭贬谪，是不是正如但丁反对教皇干涉政治而被放逐？这二人都流落他乡，却心怀祖国。有着去国怀乡之忧。有意思的是，《神曲》与《离骚》中此二人都被神接引，一个去了仙界，一个见到了上帝。

不同在于，《离骚》注重的是爱国情怀，而《神曲》更加注重人性。但如果把娥皇女英看做《神曲》里的贝阿特丽切。把《天问》看做是但丁对人生，宗教，宇宙规律的理解，把楚辞中的神鬼，看做但丁笔下的宗教。一切竟然暗有相合。只是屈原早了但丁1000余年而已。