书摘 | 《伊豆的舞女》

作者：川端康成

阅读时间：2019年6月8日－6月13日

1.我正要到中学去，祖父就用抱着一丝希望的声调问道：

“什么时候能把我的病治好啊？”

“气候正常了就会好的。“

”让你受累了，对不起。“这是轻柔的乞怜声。

”我梦见大神宫的神都聚在我们家里了。“

”您信大神宫的神就好。“

”我听见他们说话了，多难得啊！神佛都没舍弃我，太不敢当了，不是吗？“这是心满意足的声音。

从学校回来，大门撇开着。但是，家中却悄然无声。

”我回来了。“我说了三遍。

”噢，是你。回头给我接尿好吗？“

”嗯“

再没有什么比干这种事更腻味的了。吃完饭，我揭开病人的被子，用夜壶给他接尿。十分钟过去了，还没尿出来。可见他腹部多么无力。等候时，我满腹牢骚，说了些令人讨厌的话。这些话当然是脱口而出的。于是祖父边低头道歉。我眼看他一天天地消瘦下去，脸上笼罩着苍白的死影，不由得感到很惭愧。过了很久，他用又细又尖的声音喊道：

”啊，痛，痛啊！唔唔......“

听到这喊声，我的肩膀也发僵了。在喊声中，想起了清洗的嘶嘶声。

2.日记至此结束。写完这些日记之后，相隔了十年，我在岛木舅舅家的仓库里发现了这些日记。我写了约莫三十张中学生用的作文纸。大概只写了这些，后来就没有再写。为什么呢，因为祖父在当年五月二十四日夜里与世长辞了。这些日记，最后的日子是五月十六日。是祖父去世前八天。十六日以后，祖父病情更加恶化，家中一片混乱，哪能写什么日记呢。

然而，我发现这些日记的时候，感到不可思议的是，写的每天的生活，我已了无记忆。要说了无记忆，那么这些日记到哪儿去了？又消失在哪儿了呢？我思索着遮雨一个问题：人是不断地消失在过去的日子里的。

3.关于我父母的葬礼，我已了无印象。他们健在的情形，我也全无记忆了。人们对我说，别把双亲忘却了，想想吧！可我苦思冥想，也无法想象出来。看了照相，只觉得它不是画像，不是活着的人，而且一种介乎两者之间的东西。既不是亲人，也不是外人，而是介于他们中间的人。它使我感到一种奇异的压迫感，连和照片彼此照面，也都觉得不好意思。就是别人谈及我父母的情况，我也不知该以什么样的心情聆听才好，只希望谈话早点结束。别人告诉我他们的忌辰和年寿，我也如同记电车的车号，马上就忘得一干二净。我从姨母处听说，举行父亲葬礼那天，我又哭又闹，不许在灵前敲钲，要把供灯熄灭，将灯油全倒在院子里……只有这件事，竟莫名其妙地拨动我的心弦。

4.忽然，一阵炒栗子的香气扑鼻而来。真想尝尝啊，阿光身心交瘁，心里又了这点欲望，这才把她从梦幻中唤醒过来。

5.人把这种虚空吞没，又把虚空呼出，这被呼出来的虚空，又把人呼了出来，同样的事反复循环。现在这样谈论或观察事物，不知什么时候会进入虚空而消失，然后又从虚空中出来或观看或听闻。谁能知道哪个是真的呢。

6.人不可能永远属于人，也不可能永远属于虚空。

7.无形的幸福和捉摸不定的明天，作为希望确是真实的，但用在保证上，则是虚设的。

8.秋空分外澄澈，海天相连处，烟霞散彩，恍如一派春色。从这里到夏天，得走二十多公里。有段路程，大海忽隐忽现。千代子悠然地唱起歌来。

9.那时个晴天。风，却把竹林吹拂得摇曳不止，破坏了他要描绘的景色。

10.尽管竹林在摇曳，杉树却平静如常。晨曦早早造访竹丛，黄昏则捷足先登，来到了杉树林间。此时正值白昼。白天是属于竹林的。竹林宛如一丛丛蜻蜓的翅膀，同阳光嬉戏作乐。

这时候，有风也有阳光。

11.泼洒在竹叶上的阳光，像透明的游鱼，哗啦啦地流泻在他的身上。

12.这正是初夏——犹如初夏一般充满朝气的处女的裸体，映照在洁净的镜面上航。同绿叶鱼白藤花一起......

13.她依然交抱着双臂，仿佛要紧紧抱住自己的贞操与道德......

14.归根结底，少女的“蔑视人生”，如同白日做富贵梦一样。她越是想在这个社会里往上爬，以自己定会被贵人看中而自豪，就越是卖弄小聪明，越变得肤浅轻佻了。

15.在月色之下，在水车上的冰柱闪着寒光。马蹄踏在冰冻的桥板上，发出金属般的响声。重峦叠嶂黑魆魆的轮廓，恍如一把把利剑。这是一个寒冷的冬夜。

16.人在奔赴冥界之前，必须以阳世好人的姿态生活下去，这种人间的习俗更是可悲。

17.异味哲学家曾经说过：植物的命运和人的命运相似，这是一切抒情诗的永恒主题。