《匈奴的子孙》

雪漠著

最早的时候，这里有条河，长不过千里，域不过数万平方公里，却总能成为当地历史的定盘星。得此水者得其地，其水安者民亦安。大匈奴帝国靠它的汹涌而振兴，沙尘暴借它的枯萎而肆虐。虽地处僻壤，但它总能牵动中华民族的神经。历代制官，更是将大量心血用于此水它的治理。它就是石羊河，一条用动物命名的河。它充满动感，充满活力，更充满历史的沧桑。

凉州人的老祖宗选择这里时，石羊河还很汹涌，凉州土地肥沃，平坦如砥，全然接受着石羊河对它的所有滋养。那时节，祁连山雪线是历史上的最低点，雪水终年流淌，除了偶尔下几场暴雨，其余的时候多是涓涓细流。那终年不断的雪水，浇出了无边的绿洲，沿着河西走廊，一直通往西域。于是，凉州人的老祖宗就顺着水源来到这里。

那时节，他们老是骑着大马，赶着肥羊，傍水而居，逐草而牧。“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”，指的就是当时的景象。

距今，已有数千年了。

考古学家发现，早在四千多年前，就有人类来到这里，繁衍生息，史称“西戎”。当然，这名字也老换，因为石羊河一带的主人老换。就像一首凉州贤孝中唱的：“山也空来哟水也空，山水相连到处通。朝也空来哟国也空，凉州城换过了多少主人公……”在数千年的历史演进中，唯一换不了的，便是人们对石羊河水的敬畏和治理。石羊河，是凝聚凉州人祖先的纽带。在这条纽带的维系下，凉州人的祖先渐渐变换着名字。

至于西戎，据说是西羌的一种。唐朝诗人王之涣说：“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”其中的“羌”，指的便是西羌。汉代学者许慎在《汉文解字》中专门解释过“羌”，他说：“羌，西戎牧羊人也。”意思是，羌是凉州一带的游牧民族之一。这个民族以能歌善舞扬名，盛行于唐室宫廷的西凉乐舞，便源于羌乐。不过，“羌”字也罢，“戎”字也罢，都带有一种看不起的味道。中原人甚至用“犬戎”称呼西戎，以示与华夏子孙的区别。东汉的泰山太守应劭在《风俗通义》中对“羌”的注解是：“羌，本西戎卑贱者也，主牧羊。故‘羌’从羊、人，因以为号。”其中充满了对少数民族的蔑视。

但羌人是不容蔑视的，他们的图腾之一是狼，他们就像狼一样，是个强悍善战且热爱打仗的民族。他们一向以病死于床上为耻，以战死于沙场为荣。《后汉书·西羌传》记载：“西羌……以战死为吉利，病死为不祥。耐寒苦同之禽兽，虽妇人产子，亦不避风雪。性坚刚勇猛，得西方金行之气焉。” 应劭在《风俗通义》中说：“戎者，凶也。”唐朝丞相柳浑也说：“戎狄，豺狼也。”这些都说明了羌人的强悍。

滑稽的是，强悍的、崇尚暴力的羌人，却是放牧的民族，也就是牧人。狼吃羊，牧人怕狼且恨狼，羌人却崇拜狼，充满了矛盾和冲突。相较之下，他们的另一个图腾——水，就显得合情合理了。因为水太重要了，水关系到这块土地的生息。

哪怕羌人天性好战，他们也不会在生存无忧时去打仗的。他们打仗的理由只有一个，那就是生存。只要有沃野千里，牛羊不愁吃喝，他们就不去打仗，他们不像所谓的中原人，整天斗来斗去，争那天下之名，逐那庙堂之利——除了西周末年对周幽王采取的惩治行动。你一定听过“烽火戏诸侯”的故事。当年，周幽王为博美人一笑，就点燃烽燧墩——烽燧墩是瞭望台，其作用是防止少数民族突袭——骗来诸侯救他，诸侯赶到朝歌，发现自己被戏弄了，全都恼羞成怒。结果，西戎真的骑上被石羊河水草养肥的大马，一窝蜂拥向西周都城朝歌时，周幽王虽然再次命人点燃狼烟，却再也没有人来救他了。于是，西周和不着调的周幽王，就被彪悍的西戎从历史上抹了去。

那时节，不管天下乱成什么样子，石羊河还是安详地流淌着，那里河水充盈水草丰美，土地也非常宽广，能饮饱许许多多的牛羊，也能让许许多多的骏马驰骋。于是，那所在就成了牧人们心中的天堂。这消息渐渐传递开来，一群群牧人来了，一个个部落也来了。石羊河流域变得热闹起来。

其中，有两个部落相对较大：一个叫乌孙，占据石羊河西岸；一个叫大月氐，占据石羊河东岸的大片原野。因为人们喜好和平，且水草充裕，各种势力相安无事了很多年，但是，随着时间的流逝，人们越来越贪婪河水带来的财富。于是，有历史记载的第一次关于水的战争爆发了。

大概在公元前180年左右，大月氐发动自己的部落，攻向乌孙的地盘，杀其王，掠其地，奴其民，独霸了石羊河流域。后来，一支曾北迁蒙古的牧人也越过蒙古西面的沙漠，将生存范围延伸到河西走廊，成为月氐人的新鲜血液。于是，在后来的史书上，我们便常常看到那个名字——月氐。张骞出使西域时，“月氐”是个绕不过去的名字。但月氐人想不到，战胜了乌孙的自己会被匈奴驱逐；匈奴人也想不到，不可一世的自己会被汉人打败；汉人当然也想不到蒙古人的屠刀，蒙古人同样想不到，自己会遇到更强大的敌人……所有人都想永远拥有这块土地，永远拥有这里的肥沃和富饶，永远拥有水源带来的一切利益，但是，就算他们没有成为对方的敌人，没有相互驱逐，也有一个强大的敌人，注定会打碎他们的美梦，那就是无常。

两千年后，无常吞没了他们觊觎的一切：祁连雪峰虽然依旧，但雪线逐年上升，那浇出无穷绿意的雪水，也在人类的约束下渐渐变了模样，终于稀罕了。于是，石羊河流域的土地变了，凉州大地变了。唯一没变的，便是凉州人对水的敬畏和崇拜。

对水的崇拜，已成了古凉州人的集体无意识。将来，你要是看到一些敦煌出土的析梦书，就会发现，在凉州人的心里，水的意象总是跟财富或吉祥连在一起——要是你来过西部，就肯定不会问为什么。