那不如就这样开始吧

我从来不曾想过，会在这样的时间节点上，以这样的方式，或是说开拓出如此的契机来继续我的小说创作。

执念太重，又或是接受了“好的开始是成功的一半”这样惯常教育的设定，总是要等到书读得足够多、精神足够好，甚至天气日期的因素都考虑在内，才敢动笔。

如今却忽然意识到，写小说不比结婚，不比饭店开张，既然“好的开始是成功的一半”，那究竟什么是好的开始？如果真的有所谓“好的开始”，那坏的开始又何尝不是成功的另一半？

那不如就这样开始吧。

这样的开始。好坏暂且不表，独特性是有的。分手，休学，自杀未遂，尚未痊愈的抑郁。相比于去年暑假着手这部小说，差别不可谓不大。没有准备什么素材，也没有优先构建所谓的人物关系，什么都没有，就连最基本的纸笔都准备得不充分。

可那又怎样呢？

我考虑清楚了。多少人物、写多久，我都将不再为自己设限。笔纸用完了楼下就买，思绪可以随写随整理，抑郁说不定也可以在和我创造的人物交流中得到治疗。

这有些像毫不做规划地来到一个陌生的城市旅行，美好浪漫却又充满刺激，往往越行至深处越有不经觉察的危险。但好在这不是生活本身，你还给自己留有退路——停笔不写。况且在真实的生活里我也已经死过一次了，写小说这样的冒险，走下去，可以说算不上硬着头皮了。

《一块pizza》在去年的这个时候已经洋洋洒洒写了千字，可我却记不起放哪了，全部佚散。不过我也没太失落，而且对全新的开始小有期待。如果说之前写《pizza》的我还抱着想写好、卖好，用怎样怎样的技法，表达一些什么的想法，那现在可以说置全世界于不顾了。

我决心只写我的内心，最多给自己定一个目标：把故事讲清楚，别无他求。（当然就算连这样的目标都没有达成也无所谓）我不禁要为自己的勇气鼓鼓掌了。

这是一部青春文学小说，我知道青春文学这样类型的小说可以说是烂大街了，可那又怎样呢？我又不是写这一本就再也不写东西了。我想如果我现在写出莫言、贾平凹那样老辣的作品，本身就是对美的割裂。我本该和我的作品一道成长。

一点天赋，一点才华，外加一点勇于探索自己生命宽度的勇气。我把这次旅程看作一笔交易，我用我的故事，来交换你们的——你们这样一些我笔下的、可爱的人物，可爱的小精灵。

最后我想大段引用余华老师在《活着》的中文版序里的话，虽说引用有违我的写作风格，但放在这表达此时的心境实在是再恰当不过了。敬礼。

“一位真正的作家永远只为内心写作，只有内心才会真实地告诉他，他的自私、他的高尚是多么的突出、内心让他真实地了解自己，一旦了解自己也就了解了世界。很多年前我就明白了这个原则，可要捍卫这个原则必须付出艰辛的劳动和长时期的痛苦，因为内心并非是时时刻刻敞开的，它更多的时候是封闭起来，于是只有写作，不停地写作才能使内心敞开，才能使自己置身于发现之中，就像日出的光芒照亮了黑暗，灵感这时候才会突然到来。

长期以来，我的作品源于和现实那一层紧张关系。我沉湎于想象之中，又被现实紧紧控制，我明确感受着自我的分裂，我无法使自己变得纯粹，我曾经希望自己成为一位童话作家，要不就是一位实实在在的作品拥有者，如果我能够成为这两者中的任何一个，我想我内心的痛苦将轻微很多，可是与此同时我的力量也会削弱很多。

事实上我只能成为现在这样的作家，我始终为内心的需要而写作，理智代替不了我的写作，正因为此，我在很长一段时间里是一个愤怒和冷漠的作家。”

恩，那，就这样开始吧。